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La publication de la Société de Mîulrid était 
commencée dans la Nouvelle Revue, el par consé- 
quent le volume terminé, au moment de h mort du 
roi Alphonse XII. 

Cette mort a naturellement changé la situation 
des partis, puisque M. Canovas a quitté le pouvoir 
est que M. Sagasta est devenu président du eonseiL 
Mais un jugement sur un homme politique n?4t 
pas complet si, en l'observant au pouvoir cl \î< ;e 
versa, on n'a pas démontré ce qu'il serait dans 
l'opposition. 

L'observateur étant resté le même, il nous a 
semblé inutile de lui demander des modifications 
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NOTE DE L'EDITEUR. 



au volume après la mort du Roi. Les modifications 
eussent nui à V unité des portraits et des apprécia- 
tions du comte Vasili m Pour le lecteur qui se tient 
au courant des faits de la politique, — et celui-là 
seul s'intéresse à des livres tels que la Société de 
Madrid, — il sera curieux de voir quelles sont les 
différences de langage des hommes qui tour à tour 
gouvernent ou cessent de gouverner. 
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INTRODUCTION 



Vous allez, mon jeune ami, quitter le Nord, ses 
brumes, ses rêves alourdis, ses hivers sans fin, 
pour vivre au pays de lumière ; soyez heureux ! A 
votre âge, le soleil est d'or, le ciel est d'azur, les 
yeux des femmes sont des points d'interrogation, 
et... vous avez des yeux pour y répondre. 

Madrid vous fera oublier les cours de Berlin, 
de Vienne et de Londres ; non pas que sa cour ne 
soit solennelle à l'occasion et n'ait ses coutumes 

vieillies, qui inspirent plus de curiosité que de 

i 
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2 LA SOCIETE DE MADÎUD, 

respect; mais vous allez dans une ville, la plus 
hospitalière qu'il y ait, où vous serez, après un 
mois de séjour, l'ami de lout le monde. 

Cette laide capitale, chère à Philippe II, ne 
vous rappellera en rien le souvenir du roi inqui- 
siteur. Tout y est gai, même la misère; vous y 
trouverez des don Quichotte, des Sancho Pança, 
des César de Bazan par centaines. La société de 
Madrid, inconsciemment peut-être, est démocra- 
tique; elle est franche et sincère, on n'y trouve 
ni raideur ni pose; la inorgue castillane n'est que 
l'enveloppe d'une suffi sancc bon enfant, qui ne 
blesse pas, qui ne choque pas, qui vous deviendra 
familière, et dans laquelle vous vous draperez à 
votre retour, à votre insu, car elle colle au corps 
des Madrilènes comme les plis de cet élégant 
manteau couleur muraille, de cette capa que tous 
voudrez porter et dont vous ne saurez jamais faire 
usage, n'étant pas galo, c'est-à-dire n'étant pas 
né dans la très noble, très royale, très héroïque 
cite du 2 mai. 

Madrid est une ville fort intelligente, mais îq- 
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fluencée plus qu'aucune autre par la dévotion. 

Sur les points où le catholicisme obscurcit son 

esprit, elle est en arrière d'un siècle. Indifférente 

à ses devoirs politiques, victime par cela des 

intrigues et des ambitions des partis, son esprit 

n'est pas assez libre pour être clairvoyant. Vous 

apercevrez bien vite que l'immoralité de toutes les 

grandes capitales est doublée, à Madrid, d'une 

forte dose d'hypocrisie, résultat logique de son ^ 

éducation cléricale. 

Bien petits défauts, quand on songe à tout ce 
qu'on rencontre d'élan, d'affection au moindre 
appel, de cœur à la plus petite émotion, d'en- 
thousiasme au premier choc d'une noble passion. 
Le peuple espagnol est un peuple chez lequel on 
aime pour aimer, où l'on se bat pour se battre, 
où le culte de la Patrie domine toutes les joies de 
l'existence, où la félicité suprême est de donner 
sa vie pour une idée et pour l'Espagne. 

Nation admirable que la nation espagnole, et 
cependant à plaindre! car elle est constamment 
exploitée à droite et à gauche, au nom de la liberté 
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* LA SOCIÉTÉ DE MADRID. 

ou au nom de la monarchie, par le prêtre ou par 
le général, par les bulles ou par les pronuncia- 
mienios. 

Étudiez bien ce fier et ardeut pays, où naissent 
la plupart des grandes complications européennes. 
Indifférent à la politique, il est sans cesse agité 
par la politique; repoussant le progrès, il est sans 
cesse travaillé par le progrès; éloigné par sa con- 
figuration du grand courant européen, il va pour 
ainsi dire à sa rencontre. Pénétrée par l'esprit 
révolutionnaire, c'est l'Espagne peut-être qui dé- 
cidera clans la grande bataille à livrer entre le 
Nord et les races latines. 

L'Espagne traverse une de ces crises dont l'is- 
sue fixe le sort d'un peuple; vous assisterez, je 
n'en doute pas, à des événements prochains qui 
peuvent pour longtemps la perdre ou la sauver. 
Mais voilà mon pédanlismc qui me prend, et si 
vous étiez Madrilène, vous m'auriez déjà crié : 
Gare! 

Une recommandation avant de passer les Pyré- 
nées, qui existent toujours malgré la célèbre 
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INTRODUCTION. 5 

phrase de Louis XIV : tâchez d'être aussi Espa- 
gnol que possible; aimez Lagartijo comme vous- 
même, le Valdepehas plus que votre prochain, 
et apprenez par cœur cette boutade du terroir : 
Despues de Dios la olla, y lo demas es bambolla. 
(Après Dieu, le pot-au-feu, et le reste est de la 
blague.) Mangez du puchero, buvez du vino tinto 
et prenez un abonnement à une barrera à la plaza 
de Toros. Cela fait, tâchez d'estropier le moins 
possible la langue de Cervantes, et vous serez 
choyé, chéri, adoré par une société facile, qui est 
indiscutablement la plus souple, la plus câline, 
la plus courtoise et point la plus bête de l'Eu- 
rope. 

Oubliez que vous êtes gentilhomme, devenez 
hidalgo; serrez la main de vos fournisseurs, ne 
donnez rien, mais offrez tout ce que vous pos- 
sédez à tout le monde. 

Fumez partout, chez vous, chez les autres, au 
théâtre. Comme vous ne pouvez être dévot, ne 
soyez point libre penseur. Respectez le Saint- 
Sacrement et mettez un genou en terre quand 
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G LA SOCIÉTÉ DE MADRID. 

vous rencontrerez dans la rue le prêtre porteur 
de la sainte hostie. 

Si vous suivez mes conseils, si vous êtes aimable, 
spirituel, sincère, ami sûr d'amis auxquels vous 
aurez serré la main une fois, si vous ne faites pas 
état de votre carrière diplomatique, pour laquelle 
on n'a nul respect en Espagne, si Madrid vous 
plaît, que vous le disiez, que vous le prouviez par 
voire belle humeur, vous serez, entre tous nos 
collègues accrédités près Sa Majesté Catholique, 
le plus recherché , le plus populaire dans la so- 
ciété madrilène. 
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Le Roi aurait pu inventer la poudre, il a assez 
d'esprit pour cela; l'ayant trouvée inventée, il 
s'est intéressé à la manière dont on l'emploie. Il 
a la passion de la guerre. Alphonse XII se fait 
traduire tout ce qui paraît en Europe touchant 
l'art militaire; il a dans ses cartons un mémoire 
sur l'organisation de l'armée, mémoire qui, dit-on, 
ferait honneur au plus instruit des généraux euro- 
péens. C'est dans cet amour des armées que je 
trouverai le motif de mon plus sincère reproche 
contre le roi d'Espagne. Son admiration pour 
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8 LA SOCIÉTÉ DE MADRID. 

l'armée allemande n'a pas de bornes; dans ses 
rêves ambitieux il a certainement songé que le 
plus grand bonheur possible serait de commander 
au feu une division allemande, et son titre de 
colonel de uhlans, l'idée de porter le costume 
d'un corps prussien, lui ont été à coup sûr un 
grand plaisir, non, comme on l'a cru, par haine de 
la France, car Alphonse XII aime la France, et il 
a pour Berlin, comme ville, en la comparant à 
Paris, le dédain qu'il a pour un régiment français 
en le comparant à un régiment prussien ; il aurait 
autant de plaisir à entendre dire de lui en France : 
C'est un boulevardier, qu'il en aurait à entendre 
dire en Allemagne : C'est un echter Soldat. 

Le roi connaît par cœur l'annuaire de l'Es- 
pagne : état-major, colonels, officiers des régi- 
ments de la Péninsule, il pourrait les citer, je 
crois, tous par leurs noms. 

Quand il eut le bon esprit d'appeler à ses con- 
seils la gauche dynastique et qu'il confia au 
général Lopez Dominguez le portefeuille de la 
guerre, ce fut avec un intérêt passionné qu'Al- 
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LE ROI. 9 

phonse XII interrogea ce novateur, ce moderne, 
cet homme unique, si instruit, si sensé, que j'ai 
toujours comparé au général Chanzy, tant la hau- 
teur des deux caractères avait de points communs. 
Le Roi ne se lassait pas de ces conversations, 
desquelles il y avait toujours pour lui un profit 
d'expérience ou une clarté nouvelle à tirer. 

Alphonse XII, en outre de ce goût si ardent 
pour l'art militaire, est adroit à tous les sports. 
Il est chasseur intrépide et infatigable. Élégant et 
hardi à cheval, il tire bien et pointe avec justesse. 
Au tir aux pigeons situé dans la Casa de Campo 
il parie avec ardeur. Pratique avant tout, le jeune 
souverain voit dans chaque distraction ce qui 
peut lui être utile, développer son adresse. Il s'ap- 
plique au billard pour pouvoir donner la revanche 
à son heureux adversaire le duc de Ahumada, 
qui, d'après ce qu'on affirme à Madrid, se fait 
quinze mille livres de rente comme professeur du 
Roi, en le battant au noble jeu trois fois par se- 
maine. 

Le Roi est un causeur charmant; mais, de même 
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10 LA SOCIÉTÉ DE MADRID. 

que le prince de Galles, le mouvement de son 
esprit est tel qu'il n'a pas le temps d'apprendre 
à écouter. Cependant, lorsque son interlocuteur 
émet une idée nouvelle, il la happe pour ainsi 
dire au passage, l'habille à sa guise, la revêt 
d'une enveloppe personnelle, originale, et la fait 
sienne. C'est d'ailleurs un droit royal de prélever 
un impôt sur l'esprit de ses sujets. 

Quoiqu'il soit bien le fils de sa mère, l'aspect 
de sa personne rappelle très peu l'ampleur de la 
reine Isabelle. Il est petit, presque chétif ; aussi, 
malgré les miracles de Poole, a-t-il plutôt l'air d'un 
homme élégant et raffiné que d'un roi puissant. 

11 a les yeux de sa mère, mais point le regard. Il 
fixe bien franchement les gens, mais, de même 
qu'il ne les écoute pas, il ne les pénètre pas. 

Très correct dans l'accomplissement de ses 
devoirs de famille, il n'oublie jamais un anniver- 
saire. Le 4 octobre, il se rappelle qu'Isabelle II a 
un mari ; le 19 novembre, il envoie des vœux à sa 
mère; quand l'anniversaire de la Reine, sa femme, 
approche, il a toujours pour sa chère Crista un 
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LE ROI. 11 

bijou de commandé. Alphonse XII n'est pas pro- 
digue. Il est économe par calcul. Il a vu de trop 
près la misère dorée au palais Basilewski ; il 
n'oublie pas la vente à l'hôtel Drouot des dia- 
mants de sa mère ; il sait ce que valent les courti- 
sans du malheur; il se rappelle qu'à un moment 
de grande gêne, la reine Isabelle obtint d'un comte 
belge, et non des Espagnols de son entourage, 
80,000 francs qui lui étaient indispensables. Le 
Roi, ayant ces souvenirs présents à la mémoire, 
épargne autant qu'il peut, et l'on prétend qu'il 
envoie chaque mois un demi-million de réaux 
en Angleterre. Les oppositions accusent le Roi 
d'avarice; il est surtout le fils d'une mère prodi- 
gue : certain écrivain espagnol était « timide de 
travail »; lui est « dépensier timide ». 

Alphonse XII est bien le roi moderne, qui se 
croit détenteur du trône (tout comme un premier 
secrétaire qui se dit chargé d'affaires) par intérim. 
C'est lui qui devait prononcer cette phrase désor- 
mais historique : « L'idéal d'un homme est d'être 
roi détrôné habitant Paris, avec de l'argent. » 
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12 LA SOCIÉTÉ DE MADRID. 

Voilà qui prouve combien peu le Roi s'illusionne 
sur la durée de son règne, et comme quoi il ne se 
croit pas invulnérable de par la puissance et la 
vertu de son sceptre. 

Le descendant de Charles-Quint est, quant au 
fond, l'incarnation de la fameuse définition du roi 
constitutionnel de M. Thiers : « Il règne et ne gou- 
verne pas. n On ne lui connaît guère de passion 
politique. Il se laisse baiser la main par ses cour- 
tisans, comme au bon vieux temps de la monarchie 
absolue; il baise lui-même l'anneau de Messei- 
gneurs les évêques; il étale avec amor ses préro- 
gatives regaliennes quand il cause avec ses féaux 
vassaux; et quand il reçoit MM. Martos, Montero- 
Rios et les autres démocrates ralliés à la dynastie, 
il se pose en champion des idées modernes, se 
moquant agréablement des vieilles théories, des 
préjugés surannés des fidèles du trône et de l'au- 
tel. La vérité vraie, c'est qu'en homme d'esprit et 
de savoir qu'il est, Alphonse XII, témoin des fai- 
blesses, des bassesses des uns et des autres pour 
conquérir le pouvoir, trouve que tous les moyens 
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LE ROI. 13 

connus jusqu'à présent pour gouverner les peuples 
sont détestables. « Ahl disait-il un jour, si le 
budget était assez riche, assez élastique pour que 
tous les Espagnols y fussent inscrits, c'est alors 
qu'on pourrait mettre sur la façade du palais des 
Cortès la fameuse affiche : « Maison à louer. » 
Toutes les nuances des groupes s'effaceraient 
dans l'encre dont on se servirait pour signer à la 
fin du mois le compte de solde. » 

Le Roi a le rare mérite, dans le pays des habla- 
dores, de céder peu à l'entraînement de ceux qui 
ont beaucoup à promettre. 

La mémoire de Sa Majesté est prodigieuse; il 
sait les noms, prénoms, alliances et généa- 
logies de tous les citoyens marquants de son 
royaume. Il apprend par cœur tout ce qu'il lit, il 
retient tout ce qu'il entend. Dans les petites soirées 
qui ont lieu très souvent au palais , dans le salon 
appelé « le salon chinois », avant déjouer au bil- 
lard, le Roi récite par cœur Calderon, Lope de 
Vega, des chapitres de Balmes, des discours de 
Castelar, des doloras de Campoamor et des odes 
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U LA SOCIETE DE MADRID. 

d'un de ses anciens officiers d'ordonnance, l'offi- 
cier de marine Aguirre. 

Le don des langues étrangères, le roi Alphonse 
l'a au suprême degré. C'est d'ailleurs un don 
princier. Comme les princes Luis et Fernando de 
Portugal, comme l'empereur Alexandre, comme 
le prince de Galles, comme le roi Ilumbert, 
comme Léopold II, Alphonse XII, quand il par- 
court le cercle diplomatique, peut adresser la parole 
à chaque chef de mission dans sa langue natale. 
Il n'y a que le turc et le russe que Sa Majesté 
ne possède pas suffisamment bien pour les par- 
ler en public. 

Si Alphonse XI [ n'était pas né sur le trône, et 
s'il avait travaillé en vue de se faire par la parole 
une situation, il serait devenu un orateur de mé- 
rite. Il parle bien ; son débit est peut-être un peu 
monotone, mais il sait composer un discours. Les 
périodes, quoique longues, ne manquent pas 
d'ampleur ; s'il les gonfle parfois de phrases trop 
romantiques, il les arrondit à merveille; ses coups 
portent, et il émaille la phraséologie officielle, 
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LE ROI. 15 

presque toujours banale, d'idées personnelles et 
sensées. 

Le Roi, quand il n'est pas égaré par son admi- 
ration pour le militarisme allemand, sait, ma foi, 
être très habile. Depuis son avènement au trône 
de Castille, il n'a pas manqué une occasion de 
provoquer la sympathie d'un peuple impression- 
nable et facile à séduire si l'on y met de l'adresse. 
Sans l'exil de M. Ruiz Zorrilla, décrété à tort aus- 
sitôt la Restauration faite, peut-être Alphonse XII 
n'aurait-il pas eu de conspiration à redouter, car 
le jeune monarque, rentré après dix ans de 
guerre civile, après tant de fautes commises par 
les républicains qu'il n'y en avait plus une à com- 
mettre, possédait bien des avantages. Sa con- 
naissance de la vie moderne, ses façons d'être 
bienveillantes, son esprit, sa rondeur, son goût 
pour les amusements espagnols, assuraient sa 
popularité. Supprimer la morgue ancienne, re- 
chercher l'amitié et les services des révolution- 
naires gênés, donner la main à ses sujets, ne tu- 
toyer personne, démocratiser un peu l'étiquette 



Digitized by 



~* 



16 LA SOCIÉTÉ DE MADRID. 

de sa cour, sortir seul à pied ou à cheval, laisser 
applaudir au théâtre en sa présence, saluer et 
lorgner de sa loge, être le premier aux courses de 
taureaux, faire des discours, s'affoler de vers, se 
lever de bonne heure, donner audience à tout le 
monde, — c'était plus qu'il n'en fallait pour être 
adoré à Madrid. Les lamentations des courtisans, 
qui voyaient la monarchie perdue parce qu'elle 
renonçait à la plupart de ses coutumes surannées, 
ajoutèrent encore à l'admiration du grand nom- 
bre. On racontait des anecdotes comme celle-ci : 
Alphonse XII, causant avec un ministre et par- 
lant du roi Amédée, l'appela en riant, avec sa belle 
humeur habituelle : « un confrère dégommé ». 
Sans deux ou trois millions de républicains irré- 
conciliables et trois cent mille carlistes, toujours 
l'arme au bras, Sa Majesté pourrait gouverner en 
paix à l'abri de tout souci personnel dans le plus 
sombre des palais. Depuis qu'il a conscience de son 
impopularité, il a déclaré maintes fois qu'il ne se 
laisserait pas détrôner comme sa mère ou comme le 
' roi Amédée, et qu'il ne quitterait pas Madrid vivant. 
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LE ROI. 17 

Le roi est courageux, actif, résolu, très ferme, 
très énergique. Sauf ses adversaires, et encore! il 
a, au premier moment, conquis tout le monde, 
car nul peuple plus que l'Espagnol n'aime et ne 
respecte la force de caractère. 

On accuse Sa Majesté d'être un don Juan ; tous 
les rois aimables ont eu cette réputation. Les 
femmes, éprises de la couronne, poursuivent 
Alphonse XII à la promenade, au théâtre, l'as- 
saillent de leurs déclarations et le compromettent 
souvent par de fausses apparences. Plus d'une, 
pour faire croire qu'elle est « la belle du Roi », 
le dirait volontiers. 

Le premier mariage du Roi fut un mariage 
d'amour. Rien n'était plus touchant que le récit 
de cette passion, qui rappelait Roméo et Juliette 
s'aimant à travers les haines de famille. La reine 
Isabelle déteste son beau-frère le duc de Montpen- 
sier et s'opposa toujours au mariage de Mercedes 
d'Orléans avec don Alphonse : « Cette branche 
cadette est terrible, disait-elle ; Mercedes, qui esl 
charmante, est capable, se voyant reine, deconspi- 
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rer contre son mari pour mettre son frère Antonio 
à la place. » 

L'effet de ce mariage d'inclination fut immense 
chez un peuple où l'amour prime tout, La mort de 
la reine Mercedes;, qui a été un deuil pour 1 Es- 
pagne, plongea le Hoi dans une douleur profonde. 
a Combien de fois ai-je vu le Hoi pleurer! » disait 
le marquis de *** dans l'antichambre royale. 

Son amour brisé, le Hoi songea à se marier en 
souverain : le malheur qui l'avait accablé le trans- 
forma; son caractère s'affermit et l'adolescent 
devint un homme. 

Ses ennemis eux-mêmes reconnaissent des qua- 
lités à Alphonse X1L La plus remarquable est une 
force de volonté qu'il applique parfois mal à pro- 
pos, comme pour son voyage en Allemagne, désap- 
prouvé par tous les partis et source de ses déboires 
actuels. Sauf ce fatal voyage, on n'aurait eu rien à 
lui reprocher comme monarque constitutionnel, et 
Ton ne saurait le rendre responsable des difficultés 
qui naissent à chaque moment sous ses pas, dans 
un pay§ à moitié carliste et à moitié républicain. 
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Ses qualités et les divisions des révolutionnaires 
lui ont été très utilek, car, jusqu'aux derniers évé- 
nements, le nombre de ses partisans n'avait lait 
que croître. D'anciens démocrates fort influents 
gravissent aujourd'hui les marches du palais royal 
et baisent la main de la Reine; des carlistes 
endurcis ont reconnu l'état de choses actuel; et la 
masse, quoique républicaine, a mis beaucoup 
de bonne volonté à subir le souverain. Je ne veux 
pas vous prédire ce qui se passera de l'autre 
côté des Pyrénées ; mais je tenais à vous avertir de 
cette situation personnelle d'Alphonse XII t bien 
supérieure à celle des ministres conservateurs. 

La vie du Roi est partagée entre le sport et 
les affaires publiques, desquelles il s occupe plus 
qu'on ne le pense. Son cercle intime de généraux 
lui est très attaché, à cause de son goût pour les 
choses militaires et parce qu'il protège l'armée 
contre son gouvernement. On lui a prêté l'ambition 
de faire de l'Espagne un petit empire, et Ton a 
même lancé à ce propos un ballon d'essai qui 
a crevé en l'air. 
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Dans l'affaire des Carolines, qui est devenue le 
point de départ de son impopularité, on a trouvé 
qu'il avait été par trop dédaigneux des avis de son 
ministère et qu'il avait agi avec trop de personna- 
lisme. A l'intérieur, il est implacable envers ses 
ennemis, et son absence de pitié pour les mili- 
taires soulevés lui a fait le plus grand tort. Il est 
conservateur, môme quand il a des ministres libé- 
raux, et son attachement pour M. Canovas, le plus 
impopulaire des hommes politiques d'Espagne, 
n'est un mystère pour personne. 

Matinal, il a, comme Charles IV, la passion 
de la chasse. Ses résidences royales du Pardo, 
ftAranjuez, de la Granja, de la Casa de Campo 
sont des rendez-vous charmants pour les « grands » 
et les « grandes » qui l'entourent et avec lesquels 
il est très familier. 

Sa Majesté a vingt-sept ans; chasser, conduire, 
renverser de petits taureaux à Algete, propriété 
du duc de Sexto, monter à cheval, aller aux 
courses, lui paraissent toujours des amusements 
nouveaux. La musique ne lui dit rien; il confessait 
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à un ami que, depuis six ans qu'il était roi, il com- 
mençait ii peine à reconnaître la première mesure 
de Thymne royal. Vous ai-je dit qu'Alphonse XII 
adorait la poésie? Spirituel comme sa mère, ses 
bons mots se répètent; sans la maladie qui le 
dompte parfois p il trouverait, malgré des complica- 
tions nouvelles, le rôle de roi intéressant cl facile 
ii jo Lier- 
Son peuple, en quelques jours, s'est complète- 
ment détache de lui. Vous vous en apercevrez bien 
vite dans un pays où le danger est une excitation 
au courage. Si la révolution se fait, Alphonse XII 
en exil ne perdra pns Imites les royautés : il em- 
portera celles du charme et de l'esprit 
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Quand on ne peut pas dire d'une femme qu'elle 
est jolie, on dit qu'elle est distinguée : dofta Cris- 
tina est la distinction en personne. Elle n'a pas 
ce que l'on appelle à Paris du chic, mais un très 
grand air, celui d'une archiduchesse, d'une prin- 
cesse médiatisée du Gotha. Quoique peu de gens 
soient admis dans son intimité, on la croit excel- 
lente; l'un des très rares reproches qu'on lui fasse 
est un peu d'indiscrétion. 

Il faut en convenir, la Reine est restée étrangère 
et n'a pas plu. Ses qualités ne sont pas celles 
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qu'il faut à Madrid. Elle n'est pas commune 
cative, dans un pays où toutes les natures sont 
expansives, où du 1°' janvier au 31 décembre le 
soleil appelle l'Espagne entière à la vie du dehors ; 
dofla Cristina se renferme là où il faudrait s 'aban- 
donner à toutes les expansions. Les grands sei- 
gneurs espagnols ne lui pardonnent pas sa réserve, 
et cependant ils l'admireraient si elle était majes- 

4 

tueuse, imposante, si elle semblait faite pour 
occuper le trône le plus élevé du monde, relui 
d'Isabelle la Catholique : mais Christine de Lorraine 
est trop de son temps pour satisfaire les fidèles 
d'un passé disparu. 

La reine d'Espagne ne se mêle en aucune façon 
de politique; aussi ne lui reproche-t-on rien sous 
ce rapport. Elle est mère parfaite, épouse tendre 
et dévouée; elle est simple, douce, instruite, dési- 
reuse de se faire des amis; mais sa gravité natu- 
relle l'éloigné des intimes du Roi et sa sévérité, 
qui se choque aisément du caractère espagnol trop 
sans façon, trop ouvert et trop gai, arrête l'élan de 
ceux qui pourraient aller à elle. 
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Au commencement de son mariage, elle eut à 
supporter un grand ennui, qui lui fut très sensi- 
ble : la Reine avait amené avec elle son médecin 
viennois, le docteur Riedel; mais au moment de 
ses premières couches, la Faculté de Madrid ré- 
clama ses droits h la mise au jour du futur infant. 
La souveraine ne voulait pas d'autre médecin que 
le sien ; de là une série de réclamations et un éta- 
lage d'arguments contradictoires. Les médecins de 
la maison royale ne cédèrent pas la place; le gou- 
vernement dut intervenir, et tout se termina par 
un arrangement : le nouveau-né entra dans le 
monde tendant la main droite à M. Riedel et la 
gauche au docteur espagnol. 

La vie de la Reine est au fond assez triste et 
assez isolée; elle n'a pas d'intimes, on ne la voit 
que dans les réceptions officielles ou en villégia- 
ture et dans les petites réunions de la cour. Elle 
conserve un peu son accent étranger et, lors de son 
arrivée à Madrid, Alphonse XII se plaisait à lui 
apprendre des mots à contresens , qu'elle répé- 
tait naïvement; cela faisait le bonheur du Roi, qui 
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est assez taquin et aime à s'amuser aux dépens 
des autres. 

En somme, il serait difficile au peuple espagnol 
de trouver des griefs contre sa Reine; car il est 
impossible d'exiger d'elle autre chose que fié 
qu'elle fait merveilleusement : aimer son mari 
et ses filles, deux petites princesses qui sont e bar- 
man tes. 
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L'infante Isabelle est la sœur aînée du roi 
Alphonse ; mariée au comte de Girgenti, elle est 
veuve depuis quinze ans ; c'est l'une des femmes qui 
ont le plus de charme en Espagne. Dans les pre- 
miers moments de la Restauration elle s'est fait un 
parti d amis et d'admirateurs qui, à tout événe- 
ment, lui restera fidèle. Vous serez captivé par sa 
bonne grâce et ne pourrez échapper plus que moi 
à son influence. Aimant tendrement le Roi son 
frère et déclarée princesse des Asturies par un 
décret, elle a été, jusqu'au mariage de don 
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Alphonse, la seconde personne de la cour. Mais 
une héritière du trône étant née, la princesse im- 
provisée rentra dans le rang des infantes. Sa 
situation n'a rien perdu à cette diminution offi- 
cielle, et elle jouit de la même considération à la 
cour castillane. On m'a souvent écrit qu'elle s'oc- 
cupe trop de politique et qu'elle est très réaction- 
naire. Excellente musicienne, fort lettrée, quoi- 
qu'elle ne soit pas belle, ses grandes qualités 
d'esprit lui ont valu le respect et la sympathie des 
courtisans. On lui attribue des bons mots souvent 
très railleurs. La première fois que le Roi accorda le 
pouvoir aux libéraux (ministère Sagasta), l'infante 
dut, à contre-cœur, faire bonne mine aux adver- 
saires de M. Canovas, son ami intime. Un homme 
politique lui ayant demandé son avis le lendemain 
de la formation du ministère , elle répondit crû- 
ment : « Que voulez-vous? la Restauration est dans 
l'enfance, il faut bien qu'elle passe sa rougeole, » 
L'infante Isabelle et les infantes Paz et Eulalie 
ses sœurs ne se ressemblent point entre êîles, 
mais toutes trois ressemblent à leur mère. Aucune 
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n'est royale comme Isabelle II ; cependant elles 
sont sympathiques, et ont un trait commun, le seul 
peut-être : la prâee maternelle. 

Les infantes Paz et Eulalie, dont la première a 
épousé un archiduc bavarois, ont été toutes les 
deux, comme jeunes filles, la joie de la maison 
royale. Le Roi prétendit que Pair de Paris leur 
était moins bon que celui de Madrid et que l'au- 
torité d'un frère aine valait mieux pour elles que 
Pautorité de la Reine mère, et Sa Majesté les fit 
venir auprès d'elle contre la volonté de doua 
IsabeL 

L'infante Paz s'est révélée comme poète; les 
journaux officieux ont publié les vers d'une muse 
naïve, tendre et chrétienne. Depuis son mariage 
elle vit à Munich, on l'on dit qu'elle est une excel- 
lente épouse. 

Doua Eulalia n'est pas mariée encore ; les 
prétendants sont venus en foule, mais comme 
aucun n était prince de maison régnante, le Roi 
a mis son veto, et si je vous parle de la Cour et 
de ce qu on y conte, vous saurez qu'un jeune 
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diplomate a reçu le châtiment de sa trop grande 
hardiesse. Le sort de la princesse semble fixé ; 
on annonce comme chose arrêtée sa prochaine 
union avec don Antonio, Hls aine du duc de Monl- 
pensier. 

Don Francisco de Àsis, père du Hoi , exilé 
depuis la Révolution, séparé de sa femme, demeu- 
rait autrefois à Paris, rue Lesueur, dans un petit 
hôtel qu'il a vendu et qui était à la fois confortable 
et modeste. Il vit en bourgeois et ne quitte plus 
maintenant Epinay, où il a une campagne et jouit 
paisiblement et sans bruit de sa part de liste 
civile. 

L'ex-roi d'Espagne n'a pas une dette. Sa table 
est bonne, sa santé de même ; je ne sais rien 
de sa conduite. Chaque fois qu'on remplace 
l'ambassadeur d'Espagne à Paris, ce qui arrive 
fréquemment, don Francisco reçoit la visite du 
nouveau titulaire, la rend le plus vite possible, 
Finvite à dîner à Épinay, puis reprend son exis- 
tence tranquille. Sa maison se compose de son 
secrétaire, M. Palomino, et des deux filles de 
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celui-ci, braves gens de province débarqués 
exprès pour tenir compagnie à Sa Majesté déchue. 
Le Roi consorl exile ne demande au ciel qu'une 
chose; ne rentrer dans aucun de ses droits! 

Si dona Cristinu est la femme du roi d'Espagne, 
il n'y a qu'une Reine, la Reina Isabelle II, dona 
Imhet segunda. Sa première qualité royale, ou son 
plus grand défaut personnel, est l'extrême géné- 
rosité; Isabelle mourra sans connaître la valeur 
d'un maravédi ; elle a donné, donne et donnera 
sans cesse. Elle a fait cadeau à l'Espagne du plus 
beau musée du inonde et a constitué des dots 
de 400,000 francs à des filles de généraux qui 
ont puissamment aidé à la détrôner. On peut dire 
sans la blesser que la générosité de la Reine va jus- 
qu'à la prodigalité : elle ne tient pas aux richesses, 
maïs elle a sans cesse besoin d'argent pour les 
autres. Un jour à Madrid, quand elle était la 
souveraine, le dispensateur de ses dons, fatigué 
de répandre l'argent que la munificence royale 
semait à droite et à gauche, imagina une chose 
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qui devait arrêter, croyait-il, Sa Majesté dans ses 
largesses. La Reine lui avait ordonné d'envoyer 
20,000 francs à un homme de lettres dans le 
besoin; il fît changer vingt billets de 1,000 francs 
en très petite monnaie et il étala le tas sur une 
table au passage de doua Isabel. « Qu'est-ce que 
c'est que ce trésor? demanda-t-elle. — Ce trésor, 
Madame , c'est la somme à verser à l'homme de 
lettres. » La Reine sourit, convint n'avoir jamais 
vu tant d'argent, mais elle ajouta: « Raison de 
plus pour l'envoyer. » 

Les trois millions qui lui sont fixés par la liste 
civile n'ont pu amoindrir les dettes de doiia 
Isabel. On dirait que don Alphonse est le père 
de sa mère : tour à tour il la prêche, la gronde, 
la conseille, la désapprouve, lui pardonne. 

Isabelle II n'a aucune morgue ; elle accueille à 
bras ouverts tous ceux qui l'approchent, et de ses 
lèvres ne sont jamais sorties que des paroles aima- 
bles, des mots gracieux. Son abord est d'une 
souveraine et de la plus charmante des femmes ; 
elle a un je ne sais quoi qui prouve qu'elle sait 
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user de l'autorité, et cependant on la voit mettre 
à Taise ses serviteurs les plus humbles. Elle 
embrasse ceux qu elle reçoit, elle rit au peuple, 
qu'elle salue des yeux, de la main, des bras, des 
épaules, avec son mouchoir, avec son éventail; 
pourtant, sur les coussins d'une voiture elle a l'air 
d'être assise sur un trône. 

Nature indépendante s'il en fut, elle n'a jamais 
obéi qu'à son fils et a perdu son royaume pour 
garder sa liberté d'allures. Aussitôt détrônée, 
les Espagnols commencèrent à reconnaître ses 
qualités de femme, chose bien naturelle, car ils 
avaient plutôt combattu l'institution royale que 
chassé Isabelle II ; une fois la Restauration triom- 
phante, elle est rentrée deux ou trois fois dans sa 
bonne ville de Madrid ; le peuple Ta accueillie en 
amie et ils se sont revus sans rancune de part ni 
d'autre. Le tempérament loyal, le cœur large, 
l'esprit sincère de doua Isabel lui ont fait plus 
d'amis que d'ennemis. Si elle avait eu recours aux 
libéraux dans les derniers mois de son règne, je 
suis certain qu'elle aurait retardé la Révolution de 
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dix ans; mais, tempérament passionné, n'admet- 
tant pas les concessions, elle a toujours préféré 
tout perdre plutôt que de consentir à ce qu'elle 
croit une faiblesse. Je lui parlais un jour des 
temps nouveaux, du progrès des idées modernes, 
de la nécessité pour les souverains de s'assouplir 
aux choses de leur temps. « Que voulez- vous? 
me dit-elle ; je ne comprends que les vieilles tra- 
ditions politiques; j'ai la passion de mes aïeux; 
je conserve pieusement leurs idées, et leurs por- 
traits ne me quittent jamais; pourtant je vous 
concède que quelque chose de nouveau existe et 
que je ne voyage plus aujourd'hui avec mes mules 
blanches. » 

Je ne puis résister au désir # de vous citer 
d'autres mots d'elle ; on ne compte pas d'ailleurs 
avec les mots d'Isabelle II ; elle les a semés aussi 
généreusement que sa fortune. 

— La chose du monde qui m'étonne le plus, 
me disait-elle un jour, c'est le dédain qu'ont les 
grands les uns pour les autres, l'importance qu'ils 
attachent à la différence d'un titre, la supério- 
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rite que se croit un duc sur un marquis, un mar- 
quis sur un comte, et celui-ci sur les barons. Ces 
distinctions-là me semblent de si mesquines 
choses ! 

— Parce que vous les voyez du haut de votre 
grandeur, Madame. 

Avec son mouvement d'esprit habituel et sa 
sincérité, elle ajouta en riant : — Au fait, c'est 
possible; lorsqu'on regarde les hommes du haut 
de la tour de Santa-Cruz, on s'étonne qu'ils 
puissent attacher une importance à la différence 
de leurs tailles, qui paraissent toutes semblables. 

Voici un dernier trait : « Aucune femme n'a 
été plus trompée que moi dans son mariage, ré- 
pète-t-elle souvent; j'ai cherché un homme dans 
mon mari et j'ai trouvé un infant. » 

Le roi Alphonse, qui est d'une grande sévérité 
pour sa famille, empêcha la Reine mère, dans les 
premières années de la restauration, d'habiter 
Madrid, et soutint le gouvernement qui avait pris 
cette mesure contre elle. Sans l'appui de M. Sa- 
gasta, elle n'aurait pas quitté Paris; à sa ren- 
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trée dans la capitale de Castille, on Ta vue en- 
tourée d'une suite nommée par le souverain lui- 
même. 

Sa camarera-mayor, la duchesse de Hijar, est 
une des plus grandes dames de l'Espagne ; c'est la 
maison du feu duc, son mari, qui a droit au cos- 
tume porté par le roi le jour de l'Epiphanie. Le 
marquis de Villasegura, officier de marine, 
occupe chez Sa Majesté les fonctions de surinten- 
dant. Nulle n'est plus aimée dans son entourage 
que cette reine détrônée, nulle n'est plus digne 
de l'être. Très sûre dans l'amitié, dévouée et 
fidèle à ses affections, elle est, de toute la famille 
royale d'Espagne, celle qui inspire le plus de dé- 
vouement. 

A Paris, la Reine reçoit un petit nombre d'in- 
times très choisis dans son palais de l'avenue 
Kléber. 

La famille royale compte encore parmi ses 
membres importants le duc de Montpensier. Le 
duc est antipathique aux Espagnols, qui n'ont pas 
oublié ses intrigues, ses millions dépensés au pro- 
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fit de la Révolution pour déposer sa belle-sœur. 
Je ne veux pas vous répéter ce qu'on dit à la 
cour du conspirateur royal, de celui qui a tué 
en duel don Henri de Bourbon, puisque mes 
lettres sont publiées. Un portrait imprimé fait 
tout de suite pour le public partie d'une galerie de 
famille, et le jugement qu'on porte n'atteint pas 
seulement la personnalité qui est en cause ; il la 
dépasse toujours et blesse ceux qu'on désire ne 
pas atteindre. 

Un des frères du roi Ferdinand VII, père de la 
reine Isabelle, l'infant don François de Paule, 
qui avait épousé la princesse Charlotte de Naples, 
a laissé une nombreuse famille. Et d'abord quel- 
ques mots sur ce ménage aujourd'hui disparu. 

L'infant don François de Paule était grand com- 
mandeur de Tordre de Saint- Jacques, un des 
quatre ordres militaires ou chapitres nobles dont 
je vous parlerai plus tard. La commanderie rap- 
portait à l'infant de fort jolis deniers, quelque 
chose comme deux cent mille francs par an. 

Don François de Paule était un pauvre d'esprit. 
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Son frère le maria à la sœur de sa quatrième 
femme, la reine Christine, qui était aussi la sœur 
de la duchesse de Berry. Bon chien chasse de 
race ; dofia Carlota se montra digne de la réputa- 
tion plus que légère des femmes de la maison de 
Naples ; mais dofia Carlota avait un grand mérite : 
elle était franchement libérale. 

Lorsque le Roi, son beau-frère, mourut pour la 
première fois, l'infante fit invasion dans la chambre 
du mourant. Elle arracha à son auguste beau-frère, 
(pour lequel elle était, dit-on, plus que belle-sœur), 
un testament en faveur de celle qui devait être 
appelée dans l'histoire dofia Isabel Segunda. 

Calomarde, président du conseil de Ferdinand, 
était vendu à don Carlos. Il voulut empêcher que 
son souverain disposât du trône en faveur de sa 
fille et tenta de prendre de la main du Roi la 
déclaration écrite. L'infante Carlota vit ce mouve- 
ment, souffleta le ministre et lui dit : 

— Vous osez toucher au Roi, vous êtes un inso- 
lent et un traître ! 

Calomarde garda le soufflet. Ferdinand VII re- 



Digitized by 



Google 



38 LA SOCIÉTÉ DE MADRID. 

vint à la vie. Il chassa de ses conseils Calomarde, 
et nomma à sa place don Francisco de Zea-Ber- 
mudez. 

A la mort véritable de son père, Isabelle II de- 
vint reine d'Espagne; le système constitutionnel 
fut un fait accompli et le carlisme prit naissance. 

Don François de Paule et doiïa Carlota eurent 
huit enfants. 

D'abord l'infante Isabelle, dont le mariage est 
une histoire très romanesque : elle se laissa enlever 
parle comte Ignace Gurowski. Vous le connaissez. 
Il est de haute noblesse polonaise, descendant de 
la grande maison de Bergen, seigneur de Pryzyma 
et de Stendorff ; sa généalogie remplit des pages 
de l'histoire. Le comte Ignace Gurowski est bien 
connu de la société parisienne, de laquelle il ne 
s'est pas séparé depuis quarante ans et qu'il adore. 
Ses manières, sa droiture, sa franchise, la sûreté 
de son amitié, la bienveillance de son esprit, l'inal- 
térable et chaleureuse bonté de son cœur, lui ont 
fait, à Paris, une situation exceptionnelle. 

Une fois séparée de lui, sa femme est de- 
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venue, par ses gaspillages, une espèce de folle à 
l'air farouche ; la haute société espagnole souffre 
parfois de la rencontrer à travers Madrid dans 
une tenue indescriptible, à pied, avec les appa- 
rences d'une misère injustifiée, car le roi Alphonse 
n'oublie aucun des siens et elle a des apanages 
qui suffiraient à toute autre femme ne se faisant 
pas, comme elle, une sotte gloire de ses dettes et 
de son désordre. 

De même qu'avec son mari, elle s'est très mal 
comportée avec sa fille, Marie-Louise Gurowski y 
Borbon, une vraie princesse de roman. Belle, 
charmante, adorable, pleine de vertus et de rési- 
gnation dans l'adversité, la'fille du comte Gurowski 
supporta son infortune avec la plus grande di- 
gnité. Elle mourut aux environs de Madrid, dans 
une triste ferme sans meubles, où elle s'était retirée 
avec son mari et ses adorables enfants, pour ca- 
cher son extrême pauvreté et ne pas supporter la 
commisération d'amis qui eussent été fidèles dans 
la fortune, mais ne le furent pas dans la misère. 

Le fils aîné de don François de Paule est don 
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Francisco de Asis, mari de la reine Isabelle, dont je 
vous ai déjà parlé. 

Puis l'infant don Henri, lequel, sans les intri- 
gues anglo-françaises de 1845 et 1846 à l'occasion 
des fameux mariages espagnols, serait devenu 
Tépoux de sa cousine la reine d'Espagne ; mais don 
Henri se montra par trop libéral ; il s'était affiché 
comme progressiste, partisan d'Espartero. Les 
moderados, appuyés alors par Guizot et le parti 
réactionnaire français, lui préférèrent son frère 
aîné don François, qui n'avait, celui-ci, nulle envie 
de se marier. Don Henri blessé, et dans son amour 
car il aimait sa cousine, et dans son ambition car 
il désirait être roi d'Espagne, se jeta dans la poli- 
tique et eut même des velléités républicaines. 
Compromis dans un pronunciamiento en Galice, il 
perdit à la dernière heure son sang-froid, fit 
amende honorable et révéla le nom de ses com- 
plices! Trois de ceux-ci furent fusillés; lui, perdit 
tout, fors la vie. 

En 1845, il épousa M 116 Elena de Castelvi, dont 
il eut quatre enfants. Don Henri de Bourbon, 
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ballotté toute la vie entre sa gêne pécuniaire, ses 
goûts dépensiers, ses sentiments libéraux et son 
orgueil de race, ne sut être rien : ni infant, ni 
révolutionnaire, ni grand seigneur. Sa fin, vous la 
connaissez. Le duc de Montpensier, après avoir 
contribué à détrôner sa belle-sœur, s'était posé 
comme candidat à la couronne d'Espagne. Don 
Henri insulta, dans les journaux républicains, don 
Antoine d'Orléans, le traitant de renégat, d'ingrat, 
de misérable. Le duc de Montpensier lui envoya 
ses témoins, et les deux infants se trouvèrent face 
à face à Carabanchel, près de Madrid. Don Henri, 
au second coup de pistolet, tomba pour ne plus 
se relever. 

L'infant don Henri a laissé quatre enfants, dont 
trois fils, tous les trois braves garçons, très estimés ; 
ils font actuellement partie de l'armée. 

Le quatrième enfant de don François de Paule 
est l'infante Luisa Teresa, qui épousa en 1847 le 
duc de Sesa et Montemar, comte d'Altamira, des- 
cendant direct du grand capitaine Gonzalve de Cor- 
doue. L'infante Luisa a fait peu parler d'elle. De 



Digitized by 



Google 



42 LA SOCIÉTÉ DE MADRID. 

son mariage elle a eu trois enfants : le comte d'Aï- 
tamira actuel, le comte de Cabra, et celle qui est 
aujourd'hui princesse de Bauffremont-Courtenay. 

La troisième fille (cinquième enfant) de doua 
Carlota est l'infante Josefa, veuve du regretté 
M. Guëll y Rente. Ses aventures conjugales ne sont 
pas nouvelles, mais il me semble intéressant de 
les rappeler. 

Le mariage de l'infante Josefa fut un grand 
événement sous le règne d'Isabelle II. 

Un poète cubain, M. Guëll y Rente, adorait une 
jeune fille du monde aristocratique et en était 
aimé. Encouragé par elle, il osa la demander à 
son père, qui la lui refusa dédaigneusement. 
« Vous êtes, Monsieur, lui fut-il répondu, un 
trop mince personnage pour ma fille. — Alors, 
dit fièrement M. Guëll y Rente, pour vous prouver 
qui je puis être, j'épouserai une princesse. » 

Il traverse la mer, arrive à Madrid, se fait un 
nom dans les lettres, dédie ses plus beaux vers 
à l'infante Josefa, lui tourne la tête et l'enlève. 

La nouvelle tombe comme la foudre sur la 
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famille régnante : c'est un double scandale, car 
M. Guëll y Rente n'était pas seulement un poète, 
mais un démocrate. Le gouvernement, la cour, 
se sentirent humiliés, autant que la famille royale, 
par cette aventure à laquelle l'opposition et le 
peuple applaudirent. Le mariage, fait à la Roméo 
et Juliette, fut béni dans les environs de Valladolid 
et faillit être invalidé par la cour de Rome. Nar- 
vaez crut que l'exil et son cortège de persécutions 
de toutes sortes auraient raison du fougueux 
Cubain et l'obligeraient à se rendre à merci. 

M. Guëll y Rente accepta la guerre, rendit dent 
pour dent, et ce fut à lui qu'on céda. Le temps, 
qui est « de la carrière » et se plaît à son rôle de 
diplomate, arrangea les choses. M. Guëll, sans 
cesser d'être républicain loyal et poète de talent, 
fut accepté par la famille royale. 11 entra au palais 
par la grande porte et son nom figura au Gotha. 
La reine Isabelle, sa belle-sœur, qui avait désiré 
la réconciliation, lui fut très fidèlement et très 
tendrement attachée. Les fils de M. Guëll y Rente 
sont les marquis de Yalcarlos et de Guëll, bien 
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connus et très estimés de la haute société pari- 
BÎemKi Leur père, littérateur distingué, auteur 
de très beaux volumes de vers, plusieurs fois élu 
député et sénateur, toujours comme membre de la 
gauche, vient de mourir subitement à Madrid, 
regretté à Paris comme en Espagne. C'était Tune 
des personnalités les plus attrayantes et les plus 
sympathiques que j'aie rencontrées. Il avait le ca- 
ractère le plus droit, le plus ferme, le plus élevé du 
monde, et dépensait sans jamais l'épuiser tout ce 
qu'un homme peut donner d'esprit, de talent, de 
cœur et de bonté. 

Les fils de l'infante Josefa sont aimés et res- 
pectés de tous. 

Le sixième enfant de don François de Paule est 
l'infante Marie-Christine, veuve de l'infant don 
Sébastien de Bourbon et Bragance. L'infant don 
Sébastien avait suivi don Carlos et servi sous ses 
ordres. Il se rallia ensuite à Isabelle H, qui le 
reconnut infant d'Espagne. Horriblement laid, 
avec un œil de verre, il avait été si malheureux 
avec sa première femme, Marie-Amélie des Deux- 



Digitized by 



Google 



^r: 



LA FAMILLE ROYALE. 45 

Siciles, qu'il ne se remariait point. La reine Isa- 
belle eut Tidée de donner pour femme à son 
horrible cousin sa belle-sœur, qui passait pour ce 
qu'on appelle en espagnol une tonta, c'est-à-dire 
une pauvre d'esprit. Don Sébastien était immen- 
sément riche, l'infante Christine absolument 
pauvre. L'infant don Sébastien, très érudit, fut 
un grand ami des artistes; il a laissé à sa femme, 
outre ses biens, une magnifique bibliothèque peu 
appréciée par elle, et cinq enfants, qui ont plus 
hérité de la mère que du père. Les deux aînés, 
don Francisco et don Pedro, créés ducs de je ne 
sais quoi par leur royal cousin don Alphonse, 
viennent justement d'épouser deux bourgeoises. 
Qu'ils soient heureux en ces temps démocratiques! 
L'infante Amélie est la dernière fille de feu 
don François de Paule. Elle est veuve du prince 
Adalbert de Bavière. Un de ses fils a épousé l'in- 
fante Paz, sœur d'Alphonse XII, et sa fille Isa- 
belle est devenue, il y a deux ans, la femme du 
prince Thomas de Savoie, duc de Gênes, frère de 
l'adorable reine Marguerite d'Italie. 
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J'allais oublier l'infant don Fernando, mort en 
1854. 

Et j allais omettre encore de vous dire que don 
François de Paule eut, quand il était plus que mûr, 
la faiblesse d'épouser une comédienne, fort mé- 
diocre en son art, mais très rusée comme femme 
galante. Cette belle personne avait nom Teresa 
Arredondo. Elle fit cadeau à son auguste époux 
d'un rejeton que la reine Isabelle gratifia du titre 
de duc de San Ricardo. Ce saint jeune homme 
acheva son éducation dans la neutre Belgique et 
mourut tout jeune, laissant l'apanage que son père 
lui avait constitué à sa grand'mère maternelle, à 
laquelle je puis appliquer le fameux vers du Dante : 

Non ragionai di lor, ma guarda e passa. 

La Révolution avait affiché à Madrid cette décla- 
ration : La race maudite des Bourbons est à jamais 
bannie. Vous voyez qu'elle en a rappelé. 

La famille royale se compose en tout de vingt- 
trois personnes. 
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ENTOURAGE DU ROI 

Le roi Alphonse XII est très entoure. A-t-il, 
parmi ses compagnons de chasse et de sport, un 
véritable ami? Je n'en sais rien, et d'ailleurs je ne 
crois pas qu'il le cherche. L'être indispensable à 
l'existence de don Alphonse est le chef supérieur 
du palais, don José Osorio y Silva, duc de Sexto, 
marquis de Alcaiiices. M. de Alcanices a été un 
joli cavalier, presque un don Juan ; il eut le bon- 
heur d'être admiré par les deux incomparables 
filles de la comtesse de Montijo : la duchesse 
d'Albe, qui resta à Madrid, et Eugenia de Guzman 
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qui promena sa toison ardente à travers la France, 
l'Angleterre et la Belgique, faillit épouser un 
gentilhomme belge, refusa sa main au prince 
Napoléon (le comte Ferdinand de Lesseps fut à 
ce propos l'intermédiaire entre le roi Jérôme et 
la comtesse de T éba), et devint impérairice~~des 
Français. 

Le beau Pepe Sexlo fut, parmi les adorateurs 
de dona Euge nia de Guz man, celui qui regretta 
le plus son élévation ; il 'noya son chagrin dans 
les plaisirs faciles ; plus tard il goûta de la poli- 
tique, fut député, maire et préfet de Madrid, 
aima de-ci de-là : bourgeoises, actrices, marquises, 
duchesses, toutes furent tour à tour également 
adorées, et je n'en finirais point si je devais vous 
parler de chacune de ses victimes. Dès 1868, le 
marquis de Alcanices s'attacha au Roi; il ne la 
plus quitté. 11 a été son ayo dans l'exil, et depuis 
la restauration il est grand maître de la maison 
de Sa Majesté. Ce qui occupe le plus le chef civil 
de la maison du Roi, ce sont les chevaux, les 
taureaux, l'organisation des fêtes champêtres tan- 
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tôt à Algete tantôt à la Casa de Campo, des chasses 
au Pardo et des pique-niques à la Granja. Le duc 
est bien le type de l'ancien noble espagnol, héri- 
tier de dix ou douze duchés et marquisats. Il esl 
constaté qu'il ne s'occupe pas de politique; cela 
exigerait peut-être certaines dispositions qu'il nti 
pas. Avec sa petite voix aiguë et son air de pica- 
dor, il joue le rôle de favori du souverain, rôle 
détesté en Espagne. Sans cesse aux côtés du mo- 
narque, à pied, à cheval, dans la même voiture ou 
dans la loge voisine au théâtre, il est l'ombre <lr 
son auguste maître. 

M. de Alcaflices est courtois, discret, homme au 
monde ; il s'est à moitié ruiné et porte sa pauvreté 
relative avec l'indifférence et la superbe de don 
César de Bazan. Quand il n'est pas au palais d'O- 
riente, on le trouve calle del Sauco. Sa femme no 
le retient guère, et d'ailleurs l'ex-duchesse deMorn y 
passe les trois quarts de l'année à Paris, fuma ni 
ses belles brevas, dans son hôtel de la rue La- 
pérouse. 

M mo de Alcanices, née Troubetzkoï, est un peu 
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excentrique comme toutes nos compatriotes ; mais 
c'est une femme d'une vertu et d'un caractère irré- 
prochables. Bonne mère, elle adore ses enfants; 
elle a eu un immense chagrin à la mort de sa fille 
Marie ; elle a pleuré le duc de Morny ; peut-être 
est-elle disposée encore à pleurer son second mari. 
Bien différent du duc de Sexto est M. le comte 
de Morphy, l'un des hommes les plus éclairés et 
les plus séduisants que j'aie rencontrés. Il pour- 
rait influencer l'esprit du souverain, qu'il a connu 
enfant et accompagné dans l'exil ; mais sa réserve 
égale son mérite et tous les partis rendent jus- 
tice à l'attitude de cet honnête homme, dont le 
titre de comte a été la moindre récompense qui pût 
lui être offerte. Excellent musicien, il raffole de 
tout ce qui se rapporte au divin art; ses loisirs 
sont consacrés à faire de la musique, entouré d'un 
cercle choisi de littérateurs et de poètes. 11 orga- 
nise des concerts et protège les artistes inconnus 
ou malheureux. Nul en Espagne n'a jamais critiqué 
M. Guillermo Morphy, ni contesté les mérites de 
cet homme rare. 
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Un matin, M. Guillermo Morphy entra chez Sa 
Majesté et trouva son royal maître à genoux et 
regardant sous son lit. « Que cherche Votre Ma- 
jesté? demanda le secrétaire en se mettant à ge- 
noux à son tour. — Je cherche mon chien Alcafiices, 
répondit le Roi; il est près de 8 heures et Pepe ne 
s'est point encore montré ; le fait est si extraor- 
dinaire, qu'il doit être caché dans un coin quel- 
conque de ma chambre. » 

Outre Alcafiices, les compagnons habituels du 
Roi sont le duc de Tamamès, le comte de la Cor- 
zana, le comte de Benalua, don Vicente Beltran 
de Lis. Tamamès a épousé une d'Albe ; il gaspille 
sa fortune, mais c'est un brave cœur, un brave 
garçon, très élégant, très chic, très hospitalier, 
regrettant au fond de son âme que son duché soit 
si moderne, car il ne date que de 1805. 

Le comte de la Corzana était le troisième fils du 
frère cadet de M. de Alcafiices ; par la mort de ses 
deux aînés, il est devenu l'héritier de son oncle. 
En quelques années il a croqué un fort gentil 
capital. Très jeune, il épousa la fille aînée du duc 
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de Morny; le mariage fut heureux, du moins 
autant qu'il pouvait l'être, le comte de la Corzana 
faisant souvent passer avant le home le cercle, les 
courses et autres éléments de la vie à grandes 
guides. 

Veuf depuis trois ans, le comte a épousé, il y a 
quelques mois, une de ses cousines, une demoi- 
selle Martos, fille de M. de Héréd i a Sp inola, le- 
quel est lieutenant de son chef et n'est comte que 
par sa femme. 

Le comte de Benalua, orphelin depuis son 
enfance, possesseur d'une belle fortune, eut pour 
tuteur le duc de Sexto. A peine âgé de dix-sept 
ans, le jeune Julit o Qiie sada s'éprit d'une femme 
plus que légère, fort séduisante d'ailleurs, et 
eut la bêtise de lui donner sa main; l'union ne 
tarda pas à se rompre, mais Concha Lacy garda 
son titre de comtesse, et le comte Juli to chercha 
dans d'autres aventures, qui ne pouvaient désor- 
mais avoir la même fin , l'oubli de ses chagrins 
domestiques. Il y réussit, car il est très bien fait 
de sa personne, très gentleman. Il a été et il est 
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encore la coqueluche du sexe féminin madrilène. 

M. Beltr an d e Lis, veuf d'une fille du comto 
Ignace Gurowski et de l'infante Isabelle, tan Ce du 
Roi, se console comme il peut de la perte de sa 
charmante femme. 

Tel est l'entourage de Sa Majesté Catholique : 
tous hommes charmants, vrais seigneurs espa- 
gnols, généreux, spirituels, mais quelque peu 
brouillés avec la réflexion, les livres et menu* 
l'orthographe. 
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LA COUR 

Le service personnel de Sa Majesté Catholique 
est très nombreux. On a beau dire que Victor Hugo 
a exagéré les coutumes de la cour d'Espagne, 
il reste encore beaucoup du second acte de Buy 
Blas au palais de la place d'Orient. Que signi- 
fierait sans cela l'interminable liste des mayor- 
domos, caballerizos, gentiles hombres de l'intérieur, 
gentiles hombres de casa y boca (de maison et de 
bouche), ugieres, alabarderos, vêtus encore comme 
les gardes-françaises, monteros, aides de camp, 
chefs d'escorte, dames, grands d'Espagne de ser- 
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vice, etc.? La nomenclature de tout le personnel 
de la maison royale remplit un gros volume. 

Le souverain reçoit beaucoup ; il est très facile 
de l'aborder, et je crois vous être agréable en vous 
donnant la physionomier de ses audiences ordi- 
naires. 

Lorsqu'on demande à être reçu par Sa Majesté, 
on s'adresse au mayordomo mayor duc de Sexto» 
chef supérieur de la maison d'Alphonse XII. Après 
avoir gravi les marches de pierre de ce palais 
sombre et imposant, il faut se découvrir bien avant 
l'entrée de la chambre du Roi. On ne pénètre dans 
la maison royale que chapeau bas; les jours de 
réception, lorsqu'on entre au palais par le grand 
escalier, on se découvre dès la première marche. 

On trouve d'abord Yalabardero de service placé 
à l'entrée du vestibule donnant sur la saleta, puis 
un poste d'alabarderos; de temps en temps, un 
coup qui vous fait sursauter retentit ; Yalabardero 
frappe le sol de marbre avec son arme : c'est un 
grand d'Espagne, un grand 'croix, un prélat ou un 
titre de Castille qui passe. 
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Le palais du Roi est grand et sévère ; il a le 
même aspect que toutes les résidences royales. Le 
mobilier n'a pas la somptuosité de la plupart des 
demeures souveraines; l'œil rencontre trop d'es- 
paces vides ; les salons ont des murs d'une épais- 
seur attristante. 11 n'y a de digne d'être remarqué 
que les portraits de Charles III et Charles IV par 
Goya, et le plafond de la salle du trône, qui est 
vraiment admirable, par Tiepolo. 

J'ai souvent entendu des Espagnols se plaindre 
(eux qui se froissent si facilement et se croient si 
vite humiliés) des catégories par lesquelles on 
classe les visiteurs au palais : trois salons se 
suivent pour les grouper; le premier, la saleta, 
sert de salle d attente à ce qu'on appelle toul le 
monde; le second, la câmara, est destiné aux per- 
sonnes titrées ou qui sont grand'croix; le troi- 
sième, la antecâmara, est réservé aux grands d'Es- 
pagne et aux gentiles hombres en ejercicio. 

Ce qui est aisément accepté partout ailleurs, 
provoque à Madrid des haines et fait des bles- 
sures d amour-propre inguérissables. L'épicier 
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créé marquis ou bombardé grand'croix passe de- 
vant le magistrat ou le savant, simple chevalier 
ou commandeur. La dame noble, titre de Castille , 
cède la préséance à la chapelière dont le mari a 
été improvisé Grand au moment de la restaura- 
tion. Le Grand de service a sur une liste les 
noms des visiteurs, et ils sont appelés par ordre 
d'inscription. 

Le souverain reçoit d'une façon charmante; très 
aimable, très vif, cherchant et trouvant le mol 
qui pourra vous flatter dans votre carrière, dans 
votre profession, dans vos goûts, dans votre 
patrie; bref, ainsi que je vous l'ai déjà dît, 
Alphonse XII est le plus sympathique des hommes. 

Les grands d'Espagne, chambellans de Sa 
Majesté, se partagent* le service du Roi. Ils sont 
prévenus l'avant-veille du jour où ils doivent se 
rendre au palais. 

A l'antichambre du Roi, il y a toujours le 
Grand de service, la dame de la Reine, deux 
généraux aides de camp et un gentil hombre de 
l'intérieur. 
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Les gentiles hombres de l'intérieur ont sept 
mille cinq cents francs d'appointements; il ne 
faut pas les confondre avec les gentiles hombres 
en ejercicio. Ces derniers ont le droit d'entrer 
dans Yantecâmara. Les jours de gala, ils revêtent 
un costume éclatant; ils sont en culotte courte; 
la seule chose vilaine dans leur tenue est leurs 
bas de soie blanche. 

Ce qu'il y a d'huissiers, de caballerizos (écuyers 
qui chevauchent à côté des personnes royales 
quand elles sortent à cheval ou en voiture), de 
monteroSy etc., est incalculable. Je ne dois pas ou- 
blier l'un des services qui a sa légende : les mon- 
teros de Espinosa, serviteurs exclusivement prépo- 
sés à veiller sur le sommeil royal. 

Ces monteros devaient jadis naître à Espinosa; 
comme l'emploi était héréditaire, on entendait 
dire d'une femme : « Elle est partie pour Espinosa 
et elle y attend l'heure de ses couches. » Jamais 
un étranger ou une étrangère n'étaient admis 
dans cette espèce de famille de Espinosa. 

Aujourd'hui ces monteros sont recrutés parmi 



Digitized by 



Google 



LA COUR. 59 

les lieutenants et les capitaines en retraite. Us 
commencent leur service à onze heures dans Yait- 
tecdmara de chaque personne royale; ils se pro- 
mènent deux toute la nuit sans parler et veillent 
jusqu'au matin, toujours debout, sans cesser dr 
marcher en se croisant, exerçant la surveillance la 
plus stricte sur le sommeil royal. A onze heures 
du soir les huissiers et les serviteurs de la coin* 
descendent les grands escaliers; un suisse en cu- 
lotte courte, avec un chapeau tricorne, un grand 
falot sentant l'huile et une énorme poignée de clefs 
aux mains, fait la cérémonie quotidienne de la fer- 
meture des portes du palais. La maison royal û 
reste close, sous la garde des monteros de Espi- 
nosa. 

La maison militaire actuelle du Roi se compose 
du général B lanc o, qui en est le chef, et de quel- 
ques généraux dont le dévouement et l'influence 
personnelle inquiètent souvent les ministres. On 
appelle « généraux du Roi » ceux qui ont passif 
par l'antichambre royale. 

Le général Emilio Terrero, actuellement capi- 
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taine général des Philippines, a été l'un des chefs 
de la maison militaire d'Alphonse XII, et nul ne 
doute en Espagne qu'il n'ait emporté un chiffre et 
n'ait reçu des instructions personnelles du Roi 
dans cette affaire dont le dénouement peut être un 
mouvement national. Quelles étaient ces instruc- 
tions? J'oserai le dire. Il parait certain que le Roi 
est plus favorable à la politique allemande que ne 
l'est son peuple et qu'il eût fait très aisément bon 
marché d'un archipel. 

Au contraire de ce qui se passe à Rerlin et à 
Vienne, où les aides de camp des empereurs ont 
peu d'influence, à Madrid, les généraux qui, avant 
d'être dans l'intimité d'Alphonse XII, ont eu de 
grands commandements dans l'armée, constituent 
une espèce d'association que le Roi s'attache et 
qui s'attache au Roi. Les rapports constants et 
l'affection naturelle qui en résultent ont développé 
dans l'esprit de don Alphonse une ambition per- 
sonnelle et un désir déjouer un rôle militaire, qui 
inquiètent tous les partis et qui ont poussé le roi 
d'Espagne à se lier k la plus grande puissance 
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militaire de l'Europe, à l'Allemagne, par des en- 
gagements que la duplicité prussienne a inter- 
prétés à son seul profit. 

Tout le personnel dont je vous parle se trouve 
mêlé dans les grandes occasions et même dans 
les cérémonies de média gala qui ont lieu à la cour 
la plus théâtrale du monde. 

Le samedi, Leurs Majestés vont à l'église d'Ato- 
cha entendre le salut et sont accompagnées par 
tous les dignitaires de service, par le grand maître, 
le « grand » d'Espagne chambellan, le majordome, 
le chambellan de l'intérieur, la dame « grande », 
le général aide de camp, avec l'escorte royale 
qu'on appelle à Madrid Y escadron du salut : quatre 
gardes à cheval avec casques argentés à panaches 
blancs ouvrent le chemin aux voitures qui condui- 
sent le Roi et la Reine; derrière, le brillant esca- 
dron, composé de beaux hommes choisis dans 
toutes les armes. 

On raconte, à propos de ces hommes, une 
plaisanterie qui a fail le lour de l'Espagne. Un 
diplomate accrédité à Rerlin s'extasiait à la cour 
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prussienne sur la belle prestance des gardes im- 
périaux. 

— Comment sont les vôtres? lui demanda- 
t-on. 

— Oh! nous en avons comme ceux-là, mais 
plus petits. 

Si vous passez une année à Madrid, vous serez 
dans l'admiration de l'originalité des cérémonies 
traditionnelles de la cour de Castille. Les récep- 
tions, appelées jadis besamanos, à chaque fête d'une 
personne de la famille royale ; la promenade à 
pied aux églises faite par Leurs Majestés suivies 
de toute la cour en grande tenue; le lavage des 
pieds de douze pauvres par le Roi lui-même, le 
jour du jeudi saint, au palais, devant tous les di- 
gnitaires civils , ecclésiastiques et militaires ; l'en- 
voi des costumes du Roi, le 6 janvier, à la maison 
de Hijar, pour le comte de Rivadeo, conformé- 
ment à une tradition ininterrompue, dans des 
voitures de gala et par l'intermédiaire d'un gen- 
tilhomme, — costumes qui formeraient la plus 
belle collection du monde depuis plusieurs siècles, 
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si la famille d e Hijar ne les avait pas vendus (1). 

Vous .verrez un peuple essentiellement démocra- 
tique et se moquant de toutes les coutumes de 
sa monarchie. Ce rôle démodé, suranné, tenu par 
un jeune roi très moderne, très « pschutteux », 
ces façons d'un autre âge, ces solennités gothi- 
ques imposées ou subies par des modernes, tou- 
chent parfois au grotesque et n'ont pas la gaieté 
des mascarades. 

Un accouchement de la Reine, que j'ai vu et que, 
dit-on, vous verrez aussi, est une chose inouïe 
de nos jours et de laquelle on souffre. L'enfant 

(!) Voici l'histoire du premier envoi de ce costume royal. 

Un roi de Gastille se perdit et fut abandonné par sa suite 
dans une partie de chasse à Rivadeo. Il vit une chaumière et y 
frappa. Un pâtre lui ouvrit, auquel il demanda l'hospitalité. Le 
Roi était mouillé jusqu'aux os; le berger lui donna son cos- 
tume et son lit. Le lendemain le Roi dit au pâtre : « Que dé- 
sires-tu recevoir de moi? » Le berger répondit : « Rien! Vous 
n'êtes pas Castillan si vous demandez à votre hôte le prix de 
son hospitalité. » Le Roi, touché de cette fierté, se fit recon- 
naître, emmena avec lui le pâtre de Rivadeo, le fit comte, et 
lui octroya le don de son costume à chaque anniversaire de 
leur rencontre. Depuis , le costume royal n'a pas cessé d'être 
envoyé le 6 janvier. 
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royal est présenté à la cour dans un grand plat 
d'or; encore un peu, on se le passerait comme un 
dessert de noce. 

La maison de la Reine est naturellement plus 
restreinte que celle de son auguste époux. Dona 
Cristina a pour camarera mayor la duchesse de 
Médina de las Torres, une Grande, dont la fortune 
est considérable. La duchesse ne s'occupe en au- 
cune façon des affaires publiques, ce qui s'ex- 
plique dans un pays où les femmes politiques sont 
très rares, leur éducation ne permettant pas 
qu'elles prennent goût aux intrigues des partis. 
La duchesse vient de bâtir un théâtre auquel elle a 
donné le nom de « théâtre de la Princesse ». L'ou- 
verture d'une rue ayant été accordée par la mu- 
nicipalité de Madrid pour donner accès à l'édifice, 
on a méchamment nommé cette voie la rue des 
quatre cent mille francs. Très pieuse, comme la 
reine sa maîtresse, la duchesse imprésario a ce- 
pendant fait communiquer sa maison avec la 
salle. Pour achalander le lieu profane, elle n'a eu 
qu'à l'ouvrir, l'aristocratie tout entière ne pou- 
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vant échapper à l'obligation de s abonner au 
théâtre de la camarera mayor de la Reînr, Un 
chapelain, qui ne quitte jamais la duchesse, esl 
le censeur des pièces. M. Mario, ancien directeur 
de la Comédie, a pris la direction de lu nouvelle 
salle. 

L'infante Isabelle a aussi sa petite maison, dont 
le secrétaire particulier est le marquis de Majora, 
qui partage avec sa charmante femme, Lolita Itu- 
lanzat, le service de la sœur du Roi. Lacointes.se 
de Superunda, sœur du comte de Torono, est la 
grande maîtresse de la maison de l'infante. Les 
quatre gentiles hombres de l'intérieur, MM. Rio, 
Salamanca, Pineda et Uribarri, font, iv tour de 
rôle, le service chez Son Altesse. Le trésorier est 
M. Rosalès. 
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Durant mon séjour à Madrid j'ai connu trois ou 
quatre Chambres successives, mais je ne puis dire 
différentes, car elles se ressemblent toutes entre 
elles. « Plus ça change, etc. » 

L'Espagne est sans cesse bouleversée par les 
élections. Vous n'imaginez pas à quel point on 
craint ce mot dans les campagnes. Le vrai, le 
paisible contribuable a la terreur des guerres 
civiles et des pronunciamienlos, qui lui coûtent 
fort cher; le frisson lui vient à l'annonce d'une 
nouvelle bataille électorale. Je ne puis trouver 
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d'autre mot : ce sont des batailles en effet, où 
partisans d un côté et partisans de l'autre se tirent 
des coups de fusil au profit d'un candidat étranger 
à la province, dont souvent ils entendent pronon- 
cer le nom pour la première fois au moment de 
la candidature. 

Chaque nouveau ministère a besoin d'une majo- 
rité; il faut la trouver, l'inventer, et tous les deux 
ou trois ans un décret de dissolution vient renou- 
veler les émotions politiques. Adieu semailles, ré- 
coltes, adieu travail, calme du foyer ; l'agent élec- 
toral va venir, le préfet va menacer; pour plus 
d'une élection, l'argent dune part, le revolver 
de l'autre, témoigneront hautement, bruyamment, 
en faveur de la liberté du suffrage. 

Le citoyen espagnol n'a aucun souci politique, 
bien qu'il s'occupe de politique jour et nuit. De 
même pour la religion, dont il parle sans cesse, 
mais qu'il pratique le moins possible. Certains 
électeurs sont devenus depuis longtemps une ma- 
chine à voter, qu'on loue selon les besoins, qu'on 
paie en raison de l'offre et de la demande* C'est 
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ainsi que le gouvernement recrute les trois cents 
et quelques représentants qu'il faut à droite. Voilà 
qui explique comment les bancs de l'opposition 
sont toujours occupés par des sommités politiques 
ayant besoin de l'influence de leur notoriété, de 
leur talent, pour combattre et dominer la corrup- 
tion électorale, et pourquoi, d'autre part, les nul- 
lités abondent — qu'importe le flacon pourvu qu'il 
ait ki marque — derrière le banc bleu du minis- 
tère, Le vrai pays tient aux défenseurs de ses 
libertés, lutte pour sa vie publique dans ces escar- 
mouches rurales. Vous imaginez quelle opposition 
formidable, républicaine ou carliste, il faut pour 
dominer les procédés d'une élection officielle. 

Les deux tiers du pays se laissent conduire par 
les fonctionnaires, faute de conscience politique ou 
par indifférence. C'est seulement en Espagne qu'on 
voit des députés de la majorité n'ayant jamais pris 
connaissance de leur circonscription que sur la 
ciirte. Le député cunero ne se rencontre qu'à Ma- 
drid. Tout le monde veut être député dans ces con- 
ditions-là. Les demandes de candidature pleuvent 
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sur MM. Canovas et Sagasta, chaque fois que ces 
chefs de parti vont faire des élections. Je ' mf* 
suis bien souvent demandé pourquoi cette course 
à la députation, dans un pays où la fonction de 
député est gratuite, et pourquoi elle est convoi- 
tée par un si grand nombre de pauvres hères? Il 
y a là un secret qui Tait songer au dialogue d'une 
pièce comique. La scène se passe à l'époque où il 
fallait posséder une certaine rente pour être admis 
à l'élection. Le ministre demande au candidat 
très pauvre : « Pourquoi diable voulez-vous être 
député quand vous n'avez pas dé rentes? — Mais, 
Excellence, à cause de cela, pour m'en faire ! * 

Sauf le cas extraordinaire d'une Constituante, 
l'aspect des Cortès de la monarchie est presque 
toujours le même. La droite se compose de mou- 
tons de Panurge : dans une Chambre canoviste elle 
est formée de grands seigneurs et de barons de 
la finance; dans une Chambre sagastiste, aussi de 
grands seigneurs, de hauts fonctionnaires, < V î n — 
génieurs, camarades de promotion ou anciens 
élèves de don Prâxedès, de généraux et de littéra- 
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teurs. Ces Messieurs, de l'une ou de l'autre caté- 
gorie, votent tout ce que propose la politique 
ministérielle, à la condition d'obtenir en retour 
des emplois pour leurs parents et amis; pouf 
leurs femmes des bandas de Maria Lttisa; pour 
eux-mêmes des croix, des marquisats, des conces- 
sions de chemins de fer, des résolutions favorables 
dans les affaires dépendant des divers ministères. 
Quelques-uns se font une situation à la suite d'un 
discours remarquable; ils quittent alors la députa- 
lion pour devenir préfets, directeurs, ambassa- 
deurs, et pour faire le bonheur d'un nouvel élu, 
qui recommence la manœuvre du précédent. 

Li> savant, l'artiste, le commerçant, l'industriel, 
le médecin, l'avocat, le journaliste, voient chaque 
année s'augmenter le nombre des hommes poli- 
liques, qui les regardent de haut et se croient 
des personnages. 

l'n fait à signaler, qui confirme les précédents, 
est celui-ci : dans l'opposition, les leaders des 
partis ont presque toujours derrière eux des amis 
politiques connus et dune valeur réelle; dès qu'ils 
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sont au pouvoir, ils éliminent les notabilités, con- 
servent tout au plus une douzaine d'orateurs, 
qui d'ailleurs s'imposent, et tombent dans Terreur 
de leurs adversaires en gouvernant avec des nul- 
lités; — ce qui éprouve qu'avant la victoire on 
cherche des guerriers, mais qu'une fois victorieux 
on se contente de pioupious. Il n'y a d'exception 
que pour M. Sagasta, qui, à cause de son caractère 
apathique et de son insouciance aimable, attire 
plutôt qu'il n'éloigne les personnalités marquantes. 
Les oppositions, aux Cortès, donnent toujours 
le spectacle de l'union; leurs forces sont admi- 
rablement organisées, et comptent, comme je 
vous l'ai dit, des combattants hors ligne. Le parti 
constitutionnel a des orateurs de premier ordre : 
MM. Sagasta, très fougueux, Alonzo Martine/, 
Léon y Castillo, Albareda, Xiquena, Fioii; parmi 
l'ancienne gauche dynastique, Lopez Dominguez, 
Martos, Sardoal, Montero Rios, Moret, Becerra, 
Linares Rivas et beaucoup d'autres. Moret est sur- 
tout remarquable par son extrême facilité, Martos 
par sa correction, Sardoal par sa raillerie mor- 
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danle. Voilà un état-major d'adversaires redou- 
tables. Il est vrai que le gouvernement et la droite 
ont un contingent d'orateurs non moins distin- 
gués . On ne peut contester les qualités oratoires 
de MM- Canovas, Pidal, Romero Robledo a Fran- 
cisco Silvela, Torenp. 

Mais le Cicéron des Cortès est M. Castelar, que 
je n 'hésîie pas à qualifier personnellement de pre- 
mier orateur du monde. Les satellites de cette lu- 
mineuse étoile sont MM.Labra,Gonzalez-Serrano, 
Maisonavc, Abarzuza, etc. 

Quant aux uÏÏramontains, peu nombreux, ils 
sont aussi 1res distingués ; leur éloquence est par- 
ticulière, un peu onctueuse, mais exquise. Chaque 
fois qu'un évêque ou un prêtre prononce une ho- 
mélie politique, on goûte vraiment un plat choisi. 

Assister à certaines séances du Congrès espagnol 
est d'ailleurs un véritable régal, quel que soit le 
parti qui prenne possession de la tribune. Je ne 
connais pas une Chambre européenne possédant 
un aussi grand nombre de célébrités oratoires que 
celle de Madrid. Aussi, à la seule annonce d'une 
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discussion importante, le public se dispute les 
places plusieurs jours à l'avance et la tribune des 
dames est bondée de jolies femmes, La chose en 
vaut d'ailleurs la peine. Une discussion entre Ca- 
novas et Castelar, à laquelle peuvent se mêler 
Martos, Francisco Silvela, Lopez _ m Dominguez , 
Pidal, Sagasta et Labra, devient quelque chose 
d'incomparable dans ce pays où tout le monde est 
orateur et poète. Ce sont des événements extra- 
ordinaires qui font oublier jusqu'au sujet de la 
discussion, et ressuscitent l'ancienne Rome, 

Je me souviendrai toute ma vie de l'improvisa- 
tion de Castelar à la Constituante. Il répondait au 
prêtre Manterola, dans une discussion sur la liberté 
religieuse. J'ai éprouvé dans cette séance les plus 
nobles émotions. Jamais l'éloquence n'a remué 
plus d'âmes, n'a atteint d'un plus grand vol les 
limites de la hauteur et de la puissance. Tous, 
réactionnaires, libéraux, gouvernement et gau- 
ches, se précipitèrent de leur banc vers celui 
de Castelar, tous l'acclamèrent orgueilleusement, 
comme une gloire nationale. 
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Los Cortès de Madrid sont, hélas! le reflet du 
pays, plus artiste ei poète que pratique; les joules 
de la parole priment tout, les mots effacent les 
faits, et tandis que les discussions théoriques char- 
ment les loisirs d'un puhlic délicat, lettre ol sensi- 
ble, le pays demeure livré à son ignorance et à 
ses exploiteurs. C'est dommage, car il y a dans le 
peuple espagnol des ressources d'activité, d'intel- 
ligence, d'héroïsme, qui en feraient bien vite, si 
elles étaient utilisées, l'un des premiers peuples 
de la race latine, 
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À moins de changement, chose brusque en 
Espagne et que souvent rien ne donne à prévoir, 
vous allez trouver à la tête de la nation le gou- 
vernement de M. Canovas, qui semble éternel aux 
Espagnols, et pour cause. Je n'aurais qu'à vous 
répéter ce que je vous ai dit dans mes lettres sur 
la société de Berlin, pour vous donner une idée 
très nette du ministère ultra-conservateur. M. Ca- 
novas est un Bismarck « à la petite main » ; son 
ministère est une agglomération de fonctionnaires 
qui, pour le public, possèdent des portefeuilles, 
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mais qui ne sont, pour M. Canovas del Castiilo, 
que des employés supérieurs ayant un peu plus 
de responsabilité que leurs sous-ordres. 

Du chef du ministère, je vous parlerai dans ma 
prochaine lettre : « M. Canovas et son parti. » Pas- 
sons en revue ses collègues ; ce ne sera pas long. 

M. Villayerde était, avant de succéder à M. Ro- 
mero Robledo, le préfet à noîgne de Madrid. Il 
avait commandé les sergents de ville qui massa- 
craient les étudiants et mettaient à la raison sans 
douceur les femmes révoltées à la fabrique de 
tabac ; il avait courageusement soutenu le feu des 
cailloux et des pommes de terre qui pleuvaient sur 
lui. M. Villaverde, qui est un homme jeune, n'a 
pas eu l'éclipsé de vaillance qui s'est déclarée 
comme un accès de folie chez M. Romero Ro- 
bledo, lequel, par peur du choléra, a quitté la place 
et abandonné son poste. L'ancien préfet de Madrid 
est allé dans les contrées les plus éprouvées par 
le lléau, affrontant avec héroïsme les dangers de 
l'épidémie. 11 serait impossible de ne pas rendre 
hommage à un tel caractère. Ancien démocrate de 
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l'école de Z orrHl a, ambitieux s'il en fut, il a saisi 
la balle au bond et profilé de sa popularité parmi 
les siens pour devenir ministre de l'intérieur. 

Du temps de M. Romero,ce ministère était le 
foyer lumineux de la politique conservatrice. 
M. Villaverde n'y apporte qu'une politique per- 
sonnelle se traduisant ainsi : battre le fer pendant 
qu'il est chaud; c'est peut-être insuffisant pour 
exercer une influence aux Cortès. 

Le portefeuille des afFaires étrangères, devenu 
important depuis l'incident des Caroline* , n pour 
titulaire M. Elduayen, créé par le roi Alphonse 
marquis del Pazo de la Merced. M. Elduayen était 
un fort mauvais ingénieur; il entra dans la poli- 
tique, fut tour à tour moderado, anionista, dhidente 
avec M. Rios Rosas. Lors de la révolution, il pas- 
sait à la Chambre pour conservateur, mais il 
quitta son parti, reçut en vrai renégat un por- 
tefeuille comme prix de sa volte-face, et fut mi- 
nistre des finances du' roi Amédée. M. Elduayen 
et M. Manuel Silvela sont les deux hommes qui 
ont le plus souvent renié leurs opinions en 
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Espagne; ils ont usé de tous les partis, sans 
jamais s attacher à aucune cause. Le ministre des 
affaires étrangères est universellement détesté, 
mal vu du corps diplomatique à cause de son 
caractère violent ; archi-millionnaire et enrichi par 
des intrigues de chemins de fer qui ont été 
ruineuses pour tout le monde; égoïste et mau- 
vaise tète, ayant une très jolie femme qu'il né* 
glige et une charmante belle-sœur dont il subit 
exagérément l'influence. La négociation du con- 
flit hispano-allemand a été bien vite reprise par 
M. Canovas, qui la voyait en danger dans les 
mains de son collègue. L'impopularité de M. El- 
duayen l'amuse au lieu de l'avertir, et comme 
c'est un homme important du parti conservateur, 
il est à supposer qu'il gardera son poste, quelles 
que soient ses fautes. Son beau-frère Manuel del 
Palacio, dont les Sonnets satiriques contre la reine 
Isabelle furent un événement à Madrid et un grand 
scandale à la cour, s'est vu, il y a un an, de par 
l'intérêt que son beau-frère porte à sa femme, 
nommé ministre du Roi à Montevideo. Par suite 
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du même intérêt, le poète est rappelé h Madrid, 
à la secretaria de Estado, pour assister au bap- 
tême de son futur nouveau-né. Le népotisme de 
M. Elduayen restera légendaire. Il a lésé les droits 
de tous ses subordonnés au profit de freluquets 
flatteurs qui le comblent de cadeaux. 

Le ministre des finances est un ancien rédac- 
teur de la Epoca, M. Cos-Gayon ; sa gestion n'a pas 
été heureuse. Les finances d'ailleurs sont toujours 
les mêmes en Espagne : pas d argent , déficit sur 
déficit, emprunts aux banques, qui se chargent de 
percevoir les impôts avec l'aide de la gendarmerie, 
projets sur projets pour l'unification de la dette, 
futur équilibre du budget que la presse ministé- 
rielle et surtout la Epoca annoncent chaque soir: 
voilà le bilan de M. Cos-Gayon. 

Le maréchal Quesada, ministre de la guerre, est 
une grande figure décorative. Les généraux Mar- 
tinez Campos, Lopez Dominguez, Jovellar, ont 
laissé des traces de leur passage au département 
de la guerre ; celui-ci n'en laissera pas, on peut 
en être certain. Je me trompe : en dix-huit mois 
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il a changé trois fois l'uniforme de l'armée. Après 
avoir commandé en chef l'armée du Nord, il s'est 
établi dans l'ancien palais de Godoy, uniquement 
pour y être, en vertu d'un ordre de M. Canovas. 
L'armée ne l'aime pas, c'est tout ce qu'il y a à 
dire du maréchal Quesada. 

M. Francisc o Silve la, frère de M. Manuel Sil- 
vela naguère ambassadeur d'Espagne à Paris, est 
beaucoup plus sérieux, beaucoup plus loyal, beau- 
coup plus digne, beaucoup moins poseur que son 
aîné. C'est l'homme qui a le plus de valeur après 
M. Canovas, et avec M. Pidal, dans le ministère. 
Talent hors ligne, d'une intégrité universellement 
reconnue, écrivain de mérite, le parti conservateur 
n'a pas de membre plus distingué parmi les jeunes. 
Son influence est d'un grand poids dans les con- 
seils du gouvernement, et plus d'une fois ses dis- 
sidences avec le ministre de Fomenta, notamment 
dans la grande question de l'instruction publique, 
ont mis le ministère en danger. Du jour où M. Sil- 
vela cadet suivra son frère dans l'opposition, où 
sa place est de plus en plus marquée, la crise sera 
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inévitable. M. Francisco Silvela est Tune des 
grandes puissances du parti conservateur. Le 
clergé et la magistrature n'ont pas à se plaindre 
d'un chef dont l'honnêteté et l'austérité sont de- 
venues proverbiales. Il a épousé la fille du mar- 
quis de Loring, grand financier, très attaché au 
parti actuellement au pouvoir, et la fortune est 
venue, avec les honneurs, chercher un homme qui 
mérite les deux. Les Loring sont une famille de 
négociants de Malaga, patrie de M. Canovas. 

Si le Pape est le représentant de Dieu sur la 
terre, M. Pidal, ministre de Fomento, est le repré- 
sentant du Pape en Espagne. Jeune, fougueux, 
sa valeur est incontestable ; orateur brillant, d'une 
famille d'hommes politiques, M. Pidal a, dès l'ado- 
lescence, fait partie de la jeunesse catholique, four- 
milière de carlistes et de réactionnaires élégants. 

Dès qu'il eut l'âge exigé, il fut député, et Caste- 

lar prenait plaisir à discuter avec cet adversaire 

aussi éloquent que sympathique, malgré ses idées 

d'un autre temps. Son avènement au ministère a 

été considéré comme une transaction avec le car- 

6 
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lisme et une nouvelle évolution du gouvernement 
dans le sens clérical. 

M. Pidal a eu le tort de légiférer sur l'instruction 
publique. Ses lois remontent à l'Inquisition ; mais 
l'opinion publique a conscience qu'on ne revient 
pas impunément en arrière et que le retour sera 
de courte durée. On rit de l'application de cette 
législation, on raille le jeune Torquemada, et les 
caricatures pleuvent de toutes parts; il ne s'en 
émeut guère, poursuit son chemin, favorise ou- 
vertement les carlistes ralliés (appelés mestizos) et 
les cléricaux, les met hardiment à la tête des plus 
hauts emplois de l'État. M. Canovas a trouvé un 
aide formidable, mais qui souffle de plus en plus 
la haine entre les deux grands partis de l'Espagne, 
libéraux et cléricaux. 

Reste le ministre des colonies, — de Ultramar, 
pour l'appeler de son vrai nom, — M. le comte de 
Tejada de Valdoseras. Au temps de la République, 
on nomma ministre des finances un M. Pedregal, 
inconnu au peuple. Le lendemain apparurent, sur 
tous les murs de Madrid, de grandes affiches avec 
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ces mots : « Qui est Pedregal? » Pendant deux 
mois ce fut la scie à la mode. Il me semble qu'une 
reproduction de cette plaisanterie pourrait se faire 
à propos de M. Tejada de Valdoseras. C'est un de 
ces ministres que l'omnipotence de M. Canovas a 
créés de toutes pièces, un soir, dans la tertulia de 
la vénérable duchesse douairière de Rivas, et sur 
sa recommandation. 

— Prenez donc Tejada, lui dit la duchesse, la 
veille de la constitution du ministère. 

— Pourquoi Tejada? dit Canovas. 

— Pourquoi pas? répliqua la duchesse. 

— Au fait, je l'aime autant qu'un autre, et vous 
pouvez dire à votre recommandé qu'il sera mi- 
nistre demain. 

Voilà comment Yex-joven aprovechado change 
ou choisit ses collègues. On s'attend toujours à 
voir M. Canovas nommer un matin Ramon, son 
valet de chambre, lequel mérite bien la célébrité 
qu'il a à Madrid, puisqu'il sert son maître depuis 
vingt ans, — ce qui paraît incroyable. 
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M. CANOVAS ET SON PARTI 

M. Canovas n'a pas grande mine. C'est un 
homme de taille moyenne, laid, peu sympathi- 
que; il louche et a la figure commune. Caractère 
violent, tout le monde le craint et sa mauvaise 
humeur est devenue célèbre. 

Mais, sauf Castelar et Martos ses amis de jeu- 
nesse , il n'y a pas d'orateur plus admirable en 
Espagne : littérateur, historien, critique, son éru- 
dition est extraordinaire. M. Canovas est l'une des 
personnalités les plus remarquables, non seule- 
ment d'Espagne, mais d'Europe. 
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Malheureusement pour lui, ses idées étroites, 
arriérées, son dédain pour tout le monde, l'ont 
rendu très impopulaire dans un pays où la fierté 
et l'indépendance sont les qualités constantes. 
L'Espagnol se révolte contre toute morgue, contre 
toute tyrannie; or, pour M. Canovas, les hommes 
ne sont que des êtres inférieurs et, comme tels, 
méprisables. 

Depuis les ministres ses collègues jusqu'au der- 
nier employé de l'administration, tout conser 
vateur est traité par M. Canovas en client, en 
esclave. A force de dominer, il en est arrivé à 
être regardé par les siens, non comme un chef 
de parti, mais comme un homme d'une essence 
supérieure, comme le dieu de la politique. 

Très matinal, chose rare à Madrid, et grand 
travailleur, il est d'une activité extraordinaire. Il 
commande en Jupiter, de son Olympe de la Pré- 
sidence ou de son troisième étage de la rue de 
Fuencarral. Son intérieur est modeste ; sans les 
cadeaux artistiques qui relèvent l'appartement, 
il aurait conservé la simplicité du logement d'un 
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homme de lettres. Sa bibliothèque est très riche, 
les livres anciens y abondent; M. Canovas est un 
bibliophile passionné. 

Le président du conseil parle très vite, comme 
un homme toujours pressé. Il ne donne à per- 
sonne plus de temps qu'il n'en faut pour exposer 
une affaire; au premier coup d'oeil, au premier 
mot, il connaît son homme et le domine. 

A ses éminentes qualités d'orateur et d'artiste, 
il joint, ou du moins il joignait, une grande habi- 
leté politique ; les derniers événements ont prouvé 
que M. Canovas et M. de Bismarck font la paire. 
Malgré la coalition des oppositions pour le ren- 
verser, il sait se maintenir au pouvoir, affrontant 
l'impopularité d'en bas et les plaintes d'en haut, s'il 
est vrai, comme on le dit, que le Roi le supporte 
sans l'aimer. 

Toujours recherché par la haute société de Ma- 
drid, qui le considère comme le seul homme de 
l'Espagne et qui lui a; donné le sobriquet de 
« monstre », il consacre sa journée aux affaires 
de l'État et le soir au grand monde. Ordinairement 
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il dîne en ville, et, k partir de 6 heures du soir, 
ce n'est plus le même homme. Souriant, causeur 
charmant, il est partout entouré de dames, de di- 
plomates, de savants, qui répètent le lendemain le 
dernier mot heureux du président, lequel ne fait 
pas mentir l'axiome de Pascal : « Diseur de bons 
mots, mauvais caractère. » 

A la cour, sauf l'infante Isabelle, on ne l'aime 
guère. A une certaine époque on prêtait au prési- 
dent du conseil l'ambition d'un mariage princier ; 
mais on avait certainement tort, car parmi les 
rares qualités du « monstre » on peut citer sa 
modestie. Il n'oublie jamais son humble origine, 
et même il s'en vante. Décoré de tous les ordres 
du monde, ayant pu se faire donner tous les titres, 
il est resté faiseur de personnages, comme War- 
wick était faiseur de rois. 

Son rôle politique, quoique funeste à la monar- 
chie, a été bien rempli. Il a fait avec habileté tout 
ce qu'il pouvait faire pour retourner au temps de 
Ferdinand VII; mais, dans un pays demi-carlisie 
et demi-républicain, il était impossible à un mi- 
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nistre constitutionnel de réaliser le rêve du car- 
lisme, et, en l'évoquant, M. Canovas écartait d'au- 
tant plus Alphonse XII des républicains : il donnait 
à leur programme libéral tout l'avantage que les 
libéraux dynastiques auraient pu lui retirer. 

Implacable, plus énergique que les généraux 
dont l'Espagne est l'éternelle victime, M. Canovas 
a gouverné en homme convaincu de l'excellence de 
l'institution monarchique, se souciant parfois fort 
peu du monarque. Sa main de fer, qui lui a valu 
la haine du pays libéral, n'en a pas moins soumis 
pour un temps les carlistes ; il a divisé très habi- 
lement les républicains . 11 a donné à l'Espagne 
dix ans de paix factice , mais enfin il les a donnés. 
Aveugle et entêté , il a toujours refusé d'entendre 
les prudents conseils des conservateurs sincèrement 
libéraux, comme Francisco Silvela et Toreno. Sous 
son gouvernement les partis extrêmes ont été 
poursuivis avec acharnement, la presse tyrannisée. 

Vous allez me reprocher de prendre, en Espagne, 
parti pour l'opposition. Je ne m'en défends pas. 
Je suis libéral en Espagne, et j'aurais voulu voir 
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la reine Isabelle le devenir, de même que je re- 
grette de voir le roi Alphonse ne pas l'être. 

M. Canovas a donc appliqué le système conser- 
vateur dans toute sa beauté, avec la puissance 
colossale dont il dispose. 

C'est un homme politique loyal, incapable de 
dissimulation, mais incapable aussi de transac- 
tions. Avec son talent, sa valeur exceptionnelle, 
M. Canovas, moins réactionnaire, aurait pu gal- 
vaniser plus longtemps son parti, que son manque 
de souplesse a désorganisé. Les militaires fusillés 
après la première conspiration découverte, le mas- 
sacre des étudiants, la guerre sans merci aux 
journaux, lui ont beaucoup nui dans l'opinion des 
siens eux-mêmes, et l'on commence à dire que sa 
puissance intellectuelle décline. Il vit, en somme, 
trop isolé; malgré l'apparence de ses goûts mon- 
dains, il n'a pas d'intimes, pas d'entourage, pas 
de groupe; il fait le vide autour de lui, agissant 
toujours par lui seul, sans consulter personne, 
sans échanger une pensée sérieuse avec qui que 
ce soit, méprisant toujours les hommes et n'ad- 
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mettant pas qu'on lui dispute une part de sa per- 
sonnalité. Il ne lui restera bientôt que les flatteurs 
et les parasites, qui ont de tout temps afflué au- 
tour de ceux qui gouvernent. 

L'ancien ministre de l'intérieur, M. Romero Ro- 
bledo, s'était chargé, dès les premiers jours de la 
Restauration, d'enguirlander le parti conservateur; 
il a été de moitié avec l'homme dont il a pu être 
l'ami, — le seul je crois, — avec M. Canovas, dans 
les efforts qu'a faits celui-ci pour créer une situa- 
tion conservatrice, un vrai trompe-l'œil politique 
très adroitement préparé. Nul n'est plus fin, plus 
souple, plus habile, plus malin, que M. Romero 
Robledo; né pour être ministre, c'est lui qui a fait 
vivre le parti conservateur, malgré les difficultés 
créées par le caractère infernal de M. Canovas. 
Ancien révolutionnaire, politicien comme d'autres 
sont médecins, épiciers ou balayeurs, il a fait de 
la politique une profession menant à la fortune. 
Éclectique, il a pris dans tous les partis les jeunes 
hommes ambitieux et les a réunis sous le drapeau 
commun de l'ambition. Sa coterie est une force 
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imposante ; on appelle ceux qui la composent « les 
hussards ». M. Romero a bien toutes les qualités 
d'un chef en campagne, et ceux qui lui obéissent le 
font en soldats disciplinés. Sans lui, le ministère 
de la Restauration n'aurait pas eu de vrai parti. 
Qu'était le parti personnel de M. Canovas trois 
mois avant le pronunciamiento de Sagunto ? 
Rien. Qu'a-t-il été par les manœuvres de M. Ro- 
mero? Tout. 

M. Romero Robledo avait fait brillamment, 
comme révolutionnaire, ses premières armes en 
1868. Plus tard il fut ministre d'Amédée. Enfin 
il s'affilia au parti alphonsiste la veille du suc- 
cès et décida de l'avenir gouvernemental du règne 
d'Alphonse XII. 

Incomparable comme faiseur de Parlements T il 
apporta à M. Canovas une majorité imposante. 
C'est lui qui a soutenu le poids de la politique du- 
rant les six dernières années de la Restauration. 
C'est son activité, son adresse, qui ont suppléé au 
manque d'entregent de M. Canovas; c'est à lui 
qu'est due la gloire du président du conseil, car 
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il a été l'âme de la situation canoviste. Entière- 
ment sympathique, malgré son système funeste 
d'acheter les hommes comme on achète des mou- 
tons et son manque de courage devant les épidé- 
mies, il n'en a pas moins étayé, consolidé, un 
état de choses que l'orgueil satanique de M. Cano- 
vas eût cent fois fait crouler. On dit de lui qu'il 
est le serviteur de toutes les causes, pourvu qu'il 
en ait la gestion. Dans la politique, surtout dans 
la politique conservatrice, il faut des hommes 
comme M. Romero, trouvant aisément que la fin 
justifie les moyens, énergiques, ambitieux, tou- 
jours sur la brèche, opposant leurs qualités à 
l'action envahissante des partis extrêmes. 

S'il est vrai, comme on le dit, qu'il soit brouillé, 
après tant d'autres, avec le « Dieu » de la rue 
d'Alcala, le parti canoviste appréciera bientôt les 
conséquences de cette brouille, car M. Romero 
Robledo est bien une nature espagnole : inappré- 
ciable dans l'amitié, redoutable dans la guerre. 

Vivant toujours au milieu des innombrables re- 
lations que la munificence officielle lui a values, 
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marié à la fille du richissime Cub ain M. Zuluel a, 
M. Romero est de ceux qui ont le double avantage 
d'aider à la destinée et de voir le bien leur venir 
en dormant. Il n'y a pas un homme au monde 
qui compte plus d amis personnels, et c'est grâce 
à eux qu'il s'impose toujours avec une habileté 
merveilleuse. S'il a l'intention de rentrer dans les 
bonnes grâces de la Révolution sa mère, il saura 
s'y prendre de façon à n'être pas repoussé. 

Faites, le plus tôt que vous pourrez, la con- 
naissance de M. Manuel Silvela. M. Manuel Sil- 
vela, quoiqu'il n'ait pas la supériorité de son 
frère, est un des leaders du parti conservateur; on 
ne le compte dans l'opposition que lorsqu'il n'est 
pas ministre. Ambitieux plus qu'habile, il a éLc 
ministre radical avec Prim, ministre conservateur 
avec Canovas et déjà, pensant à l'avenir, il a fait 
enrôler son fils aîné dans le parti Sagasta. Qui- 
conque ne le flatte pas est son ennemi ; quiconque 
ne l'admire pas, son adversaire. Il est avare, 
égoïste, et hélas! fort peu soigné de sa personne. 
Sa mère était et est encore appelée la mère des 
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Gracques. Manuel est un Gracque gros, Francisco 
un Gracque grand. Parisien de naissance, Espa- 
gnol de race, il est l'un des premiers avocats de 
Madrid; à la fois sénateur, académicien, ambassa- 
deur, grand'croix de la plupart des ordres étran- 
gers, c'est une grande, très grande personnalité et 
le plus éclectique des conservateurs. Littérateur 
éminent, il avait son siège désigné à l'Académie. 

M me Manuel Silvela est une épouse parfaite. Mère 
de six enfants, elle entoure son mari des soins 
les plus touchants et lui a voué une admiration 
sans limites. Chef d'une famille où la vertu est hé- 
réditaire, M. Manuel Silvela est un homme heureux. 

Le comte Toreno a rendu un grand service au 
Roi en désagrégeant l'ancien parti modéré, dont le 
comte de Cheste était le représentant comique, se 
mettant à genoux devant le Roi lors du retour d'Al- 
phonse XII en Espagne. Toreno, qui a ses petites 
entrées au palais, — sa sœur, la comtesse de Su- 
perunda, est grande maîtresse de la maison de 
l'infante Isabelle, — ne s'est jamais prévalu de 
cet avantage pour élargir sa carrière. Son esprit 
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libéral l'a éloigné de la coterie des flatteurs de 
M. Canovas. 11 pourrait être, à l'occasion, un 
successeur du président actuel, et viendrait pour 
adoucir la situation créée par ses anciens amis. 
Ex-président des Cortès, ex-ministre des travaux 
publics, appartenant à une famille noble où l'illus- 
tration est un héritage, cet homme politique avait 
sa place marquée, Tune des premières, dans un 
parti jadis solide et maintenant vermoulu. 

M. de Cardenas, actuellement ambassadeur d'Es- 
pagne à Paris, ancien tuteur de l'infante Isabelle, 
ancien ambassadeur à Rome, est aussi l'une des 
sommités du parti conservateur. Comme ministre 
de la justice, et en relations très intimes avec le 
Saint-Père, il serait mieux placé dans sa situation 
précédente que dans celle d'aujourd'hui : son rôle 
nouveau ne peut lui plaire. Clérical détestant la 
République, on comprend difficilement comment il 
a pu accepter un poste qui eût convenu davantage 
à quelque conservateur plus modéré. M. de Car- 
denas était ministre de la justice dans le ministère- 
régence qui, par un simple décret, supprima et 
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déclara nuls les mariages contractés civilement en 
Espagne. Paris n'est pas Madrid, et M. de Cardenas 
ne doit pas se trouver à Taise dans une ville tapa- 
geuse et mondaine, lui l'homme des traditions 
vieillies. Très gourmet, il avait à Rome une table 
célèbre ; à Paris, on se demande s'il y a une ambas- 
sade d'Espagne. M. de Cardenas, qui doit quelque 
jour reprendre possession de son portefeuille, a 
certainement la nostalgie de Madrid. En tous cas, 
il a la nostalgie de Rome, la ville sacrée. L'ambas- 
sadeur d'Espagne à Paris est un homme éminent, 
sérieux, fort respecté parmi les siens; mais ce 
n'est point un ambassadeur; c'est un loir : il di- 
gère en dormant et ronfle au lieu de causer. 

Encore un ambassadeur, doublé d'un académi- 
cien, dont l'influence dans son parti est considé- 
rable. Je veux parler du marquis de Molins, un 
modéré de la vieille garde. Représentant de la 
noblesse conservatrice, président de l'Académie 
espagnole jusqu'à son départ pour la France et 
l'Italie, c'est un littérateur classique, et son salon 
à Madrid est le rendez-vous des sommités litté- 
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raires. Absolument dévoué à M. Canovas, il ne lui 
créera jamais une difficulté et se sacrifierait au 
besoin pour prouver rattachement de l'aristocratie 
aux principes que soutient le président du conseil. 

Quand je vous ai parlé du ministère, je vous ai 
montré l'importance de MM. Pidal et Silvela cadet. 
Je n'ai rien à reprendre à mon jugement; j'ai, au 
contraire, à y ajouter en vous faisant remarquer, 
une fois de plus, l'influence exercée par ces deux 
« jeunes » de la politique dans les combinaisons 
ministérielles. 

J'aurais grand peine à vous nommer les sou- 
tiens et les adeptes du président qui ont plus nu 
moins figuré, dans ces derniers temps, à côté du 
« monstre ». Ils sont plus nombreux que choisis , el 
l'on ne peut dire, en vérité, qu'ils forment un parti : 
ce ne sont que les créatures d'un chef absolu- Les 
vraies sommités dont je viens de vous entretenir 
sont presque toutes séparées de leur ancien ami , 
car M. Canovas a l'art d'éloigner de lui quiconque 
a une valeur réelle. Quelques hommes de vrai 
mérite lui restent par scrupule, mais ils s'écartent 
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un à un. M. Canovas s'en moque et ne s'en in- 
quiète nullement : lui seul et c'est assez! A chaque 
crise partielle, il improvise un ministre et vit sa- 
tisfait, entouré de ces écoliers de la politique, se 
disant que « faute de bœufs on laboure avec des 
ânes ». 
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M. SAGASTA ET LES LIBÉRAUX DYNASTIQUES 

,11 in T" >r n i' ~ 

Ne trouvez-vous pas que la chose la plus extra- 
ordinaire dans l'histoire, c'est combien peu l'expé- 
rience profite aux rois? 11 semble que plus on re- 
garde de haut, mieux on doive dominer l'ensemble 
des faits; c'est le contraire qui arrive. Le roi 
Alphonse ne pourrait, en vérité, se plaindre si la 
situation de 1868 venait à se reproduire, puisqu'il 
en accumule lui-même les éléments. Il est in- 
contestable, et don Alphonse Ta reconnu tout le 
premier à certaines heures, que si sa mère avait 
appelé à temps les libéraux, elle pouvait gouverner 
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encore bien longtemps. Et que fait le roi Alphonse 
aujourd'hui? 11 gouverne avec les conservateurs! 

Je vous demande pardon de cet exorde à la 
Sancho Pança, mais rien ne m afflige comme 
l'aveuglement. 

Les progressistes pourtant avaient bien mérité 
le pouvoir. La dynastie ne pouvait ambitionner 
d avoir pour partisan un homme plus sincèrement 
libéral que M. Sagasta, mille fois plus conciliant 
que M. Canovas, et doué d'assez d'habileté poli- 
tique pour ménager les oppositions républicaines 
parmi lesquelles luttent ses anciens amis. M. Sa- 
gasta est un homme d'État très adroit, aimable, 
pratique, connaissant les besoins de son époque el 
croyant sincèrement que, de même qu'en Angle- 
terre, en Belgique, en Italie, on peut acclimater une 
monarchie constitutionnelle en Espagne. Je suis de 
son avis. Le peuple est travailleur, un peu indiffé- 
rent lorsque rien ne l'excite, et supporte très long- 
temps un ministère dont il ne raffole pas, mais qu'il 
préfère à la guerre civile. Ancien révolutionnaire, 
habitué au pouvoir qu'il a tenu en main par inter- 
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valles depuis 1868; dévoué aux siens, entouré de 
coreligionnaires importants et disciplinés, M. Sa- 
gasta eut, au début de la restauration, L'abnéga- 
tion de croire une gauche indispensable à la mo- 
narchie. Sans lui, le Roi eût été loul simplement 
le chef du parti canoviste, et le trône doit lui savoir 
gré de l'immense service qu'il lui a rendu, 

Mais une fois la « rougeole » passée, selon le 
mot de Tinfante Isabelle, Alphonse XII s'est refusé 
à faire ce qu'on appelle le tour pacifique des par- 
tis, et les services de M. Sagashi onl élé payés 
par le billet qu'avait La Châtre. 

Remarquez, je vous prie, quelle loi singulière 
préside aux actes des Bourbons d'Espagne : naï- 
veté ou entêtement, on ne sait quel terme choisir 
pour qualifier leur conduite. Ferdinand VII fait 
une guerre acharnée aux hommes de Tan XII, 
qui avaient soulevé la nation pour le délivrer de 
sa captivité de Bayonne. Cristina et su tille Isa- 
belle II répudient Espartero et l'immense parti 
progressiste qui, après sept ans de guerre civile, les 
maintiennent sur le trône. Alphonse XII se livre à 
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lout ce qui représente la réaction, écarle les seuls 
politiques qui pourraient assurer, la durée de son 
régime. Les libéraux dynastiques, destinés à jouer 
un grand rôle, finiront par s'éloigner complète- 
ment, et, de même que le maréchal Serrano en 
1868. ils deviendront 1 élément conservateur de la 
seconde révolution d'Espagne. 

Le parti dont M. Sagasta est le chef compte 
dans son sein les hommes les plus estimables du 
parti monarchique. Ses généraux, les maréchaux 
Coucha, M artine/ Campo s et Jovellar, sont très 
influents dans Tannée; le général Salamanca, 
dont le nom a fait tant de bruit à propos de 
l'affaire des Carolines, est un ennemi que le Hoi 
devrait ménager : il est tout près de s'entendre 
avec les révolutionnaires, et alors c'en sera fait de 
la monarchie, la révolution, pour éclater, n'ayant 
plus qu'à s'adjoindre un général populaire. M. Sa- 
lamanca, depuis le renvoi des insignes de l'Aigle 
rouge au Kronprinz et son attitude le soir de la 
manifestation anti-allemande, est devenu le hé- 
ros de l'Espagne. 
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La noblesse est représentée, dans le parti Sa- 
gasta, par le duc de Fernan-Nunez, le comte de 
Xiquena, le duc d'Albe, le marquis de Sanloal. lils 
aîné et héritier du duc d'Abrantès, et d'autres en- 
core, non moins grands seigneurs que 1rs pré- 
cédents. M. Sagasta s'est emparé de tous lt*> 
éléments libéraux des grandes famillrs , ci 1rs 
hommes politiques qui l'entourent, Gonzalett, 
Léon y Castillo, Nunez de Arce, Albareda .liulluii. 
Camacho, Alonso Martine/, Vega de Àrjttîjo, snnt 
l'élite du parti constitutionnel. 

Dans la gauche dynastique, en dissulnicr avn: 

M. Sagasta sur certaines questions, o mptr 

le maréchal Serrano, le général Lopez Dotningue* 
et tous ou presque tous les démocrates ralliés â 
la royauté; mais ils croient, comme M, Sagasla, 
que la liberté dans la monarchie est la Mule su- 
lution possible aux conflits intérieurs, 

J'ai parlé tout à l'heure du général Siilanmno ; 
je tiens à vous renseigner sur cette personnalité 
redoutable. La comtesse de Campo À lange, >u 
mère, morte aujourd'hui, était la femme la plus 
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spirituelle de l'Europe et disait de lui des choses 
étonnantes, car elle était royaliste de vieille roche. 
Jamais mère et fils ne s'entendirent moins. « Il 
est venu au monde malgré moi, » s'écria-t-elle un 
jour. « Ne parlez pas ainsi de votre fils, lui disait 
un courtisan; il est le fruit de vos entrailles. — 
Comme le ver solitaire, » répondit-elle. 

Le général Salamanca a fait sa carrière péni- 
blement, pas à pas, jusqu'au grade de lieutenant- 
colonel; de colonel à lieutenant-général, il a rat- 
trapé le temps perdu; et il ira loin, je vous assure, 
car il marche toujours droit à son but. Rien ne 
l'arrête. Pas de courbes qu'il ne coupe, pas de 
barrières qu'il ne saute. Salamanca est un brave, 
un véritable Espagnol. La diplomatie est une 
science dont il ignore le premier mot. Il dit 
haut ce qu'il pense et pense sincèrement tout ce 
qu'il dit. A-t-il de l'instruction ? Vaut-il quelque 
chose comme stratégiste? Je n'en sais rien. Pour 
moi, c'est un guerrillero modèle. Il possède une 
qualité qui vaut de l'or, surtout en Espagne : il 
est administrateur admirable et le plus honnête 
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des hommes. Sagasta lui réserve le portefeuille 
de la guerre ; si je pouvais donner un conseil a 
ce cher don Praxedès, je lui conseillerais de nom- 
mer Salamanca ministre des finances; son hon- 
nêteté et son ordre seraient là bien nécessaires. 

Son passage h l'administration militaire a mon- 
tré la force et la lucidité de son esprit pratique. 

Salamanca a tellement amélioré le sort de l'of- 
ficier, en installant des fourneaux économiques et 
des pharmacies à bas prix, que l'armée subalterne 
le regarde comme son bienfaiteur. Au Congres, ses 
discours, froids et terribles, ouvrent toujours des 
brèches dans le camp ennemi. Ambitieux, on sent 
courir dans ses veines le sang royaliste et le sang 
du peuple; il est parvenu à jouer l'un des pre- 
miers rôles dans la société politique espagnole* En 
Espagne plus qu'ailleurs on aime les hommes 
hardis. Bientôt, si la monarchie continue à dé- 
daigner les ressources conciliantes de l'esprit de 
M. Sagasta, l'influence du général Salamanca se 
fera sentir parmi le peuple; el une fois la foule 
soulevée, qui peul l'arrêter? 
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Le général Salamanca attend son heure, qui est 
relie de l'avenir. Son home de la place Bilbao est 
le rendez-vous des esprits libéraux, tandis que le 
troisième étage de la rue Fuencarral, où cependant 
nu trouve l'accueil le plus charmant, commence h 
devenir solitaire. 
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LE CARLISME ET DON CARLOS 

Mon jeune ami, je vous ménage ici une sur- 
prise. Comme j'étais peu au courant du mouve- 
ment carliste, et que je ne connais pas don Car- 
los, j'ai écrit au prince de Valori pour obtenir dd 
lui des renseignements. Je ne puis mieux Taire 
que de vous envoyer sa réponse; il me serait im- 
possible de vous donner des impressions aussi 
complètes que celles que vous trouverez dans sa 
lettre. La voici donc. 

« Un des faits les plus surprenants de l'histoire 
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de ce siècle, mon cher comte, c'est la constance, la 
fidélité des provinces du nord de l'Espagne à la 
cause carliste. On a vu les Stuarts, les Vasa, stimu- 
ler le zèle de leurs partisans, et les Jacobites, les 
Dalécarliens les suivre ; le jour où il n'y a plus eu de 
Stuarls et de Vasa, les opposants ont disparu. La 
race de don Carlos n'existerait plus, que les Espa- 
gnols du Nord resteraient carlistes. Dans un temps 
où l'indifférence politique gagne peu à peu les 
rois comme les peuples; où, à force de courir les 
grands chemins, les majestés ont perdu leur 
prestige, ceci mérite d'être signalé. Le carlisme 
est à l'état permanent en Espagne. Les gouver- 
nements qui se sont succédé dans la capitale 
des aînés de Philippe Y ont dû en tenir compte, 
sans aller se briser contre une impossibilité : 
celle de faire disparaître un élément fondamental, 
essentiel, de la nationalité espagnole. Les carlistes 
sont, au bout de douze siècles, les ayant-cause, 
les représentants des compagnons de Pelage. Ils 
sont les gardiens héréditaires du feu sacré : le feu 
de la religion, des libertés de leur patrie. S'ils 
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s appellent carlistes aujourd'hui, c'est qu'ils ont 
vu à l'œuvre les deux Carlos. Ils ont fait à l'aïeul 
et au petit-fils l'honneur immortel de prendre leur 
nom. Charles V et Charles VII les ont baptises , 
l'épée au poing, au baptistère de cent combuls. 

« Quand vous descende/ le Grand Canal, h Ve- 
nise, et que vous arrivez à hauteur de la fabrique tic 
Salviati, vous avez à votre droite le palais Cavalli, 
à votre gauche le palais Loredan : Henri Y en 
face de don Carlos. Car il ne déplaît pas à Pieu, 
lorsqu'il veut éclairer l'histoire, de prendre pour 
fanal la majesté proscrite. Des fenêtres du Lore- 
dan, don Carlos adolescent apercevait, au balcon 
du Cavalli, une jeune fille blonde : c 'était la nièce 
du comte de Chambord, Marguerite de Bourbon 
et de Parme. Il l'épousa. Il en eut quatre enfants, 
trois filles et un fils. Le fils, don Jaïme, va avoir 
quinze ans. Quelles que soient les vicissitudes 
que la Providence réserve à l'Espagne, quels que 
soient les destins, cet enfant est prédestiné. Tous 
les partis en. Espagne sont d'accord sur ce point. 
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« Au pied (le 1 escalier du Lorcdan , deux po- 
teaux bariolés de rouge et de jaune, aux couleurs 
espagnoles. Les gondoles y sont amarrées : c'est 
l'écurie du vainqueur de Lacar, de Montejurra, de 
Sommorostro. Il n'a plus son cheval de bataille; 
mais quand la lagune est un peu forte, qu'elle est 
tumultueuse, qu'elle lui rappelle de loin l'Atlan- 
tique ou la Méditerranée, il s'élance dans sa 
gondole et, si ses gondoliers lui obéissaient, il au- 
rai! perdu la vie dans des courses aventureuses. 11 
y a deux ans, il remontait (ce qui ne s'est jamais 
vu) la Brenta en gondole, de Venise à Vicence, 
passant trois nuits à la belle étoile. 

« Pour Venise le palais Loredan est petit; mais 
le prince l'a décoré et aménagé avec un goût char- 
mant. La chapelle, où reposent, à droite et à gau- 
che de la Vierge espagnole del Pilar, le drapeau 
royal espagnol et le drapeau blanc d'Henri V; le 
cabinet des armes, où les drapeaux teints de sang 
sont entassés pêle-mêle avec les épées de combat 
et les sabres d'honneur; le cabinet indien, où don 
Carlos a réuni la précieuse collection amassée aux 
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Indes, il y a huit mois, sont de véritables sanctuaires 
voués à la foi, à la vaillance, à Fart. L$ dufijuasç, 
de Madrid aime beaucoup Venise; retenue par sa 
santé à Viarregio, elle vient souvent au Loredan 
avec ses enfants, élevés au Sacré-Cœur de Florence. 

« Les familiers du palais Loredan sont : A L Mt ■!- 
gar, chambellan du duc de Madrid, serviteur sans 
pareil pour l'activité, l'intelligence, le dévoue- 
ment, l'affection; les généraux Cavero el Ippa- 
raguyray, le vicomte Mont serrat. 

« bes Français aussi : MM. de Maillé. d'Amli- 
gné, de Chardonnet, etc. 

« Du temps que le faubourg Saint-Germain, à 
Paris, s'arrachait don Carlos, le Loredan aurait 
été trop petit pour recevoir tous les courtisans 
de l'heure heureuse. Un jour, sans même laisser 
refroidir le corps du roi leur maître, ils ont dé- 
couvert, tout à coup, que l'aîné des petils-lils de 
Louis XIV était un étranger. Ce que c'est que de 
n'avoir plus besoin de l'oncle! 

« Mais laissons ces tristes souvenirs. Qui sait 
d'ailleurs si plus d'un ne s'en est pas repenti? 
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Revenons au carlisme et à son héroïque capitaine. 
« La bataille de cinq ans livrée par don Carlos 
est la même que celle livrée pendant sept ans par 
son aïeul. On y retrouve les mêmes vicissitudes 
de gloire, de succès et de revers. On y retrouve 
aussi les mêmes défaillances, les mêmes abandons, 
les mêmes ingratitudes, les mêmes trahisons. Don 
Carlos y tient le même drapeau ; il y combat pour* 
le même Dieu, pour les mêmes principes, pour 
le même droit. L'Europe de 1870 ne changea pas 
beaucoup dans ses haines ou dans ses sympathies 
pour la cause carliste. La Prusse et le Piémont 
passèrent à l'ennemi. La Russie fut toujours 
fidèle ; l'Autriche persévéra dans les abstractions 
d'un dévouement peu compromettant. Le monde 
catholique pria, espéra. Mais le caractère princi- 
pal de ces deux entreprises est entièrement iden- 
tique : c'est le patriotisme des deux Carlos. Leurs 
adversaires ont appelé l'étranger à leur secours ; 
mieux que cela, ils ont demandé un Hohenzotlern 
et accepté un prince de Savoie ! Lorsque les pas- 
sions politiques auront diminué d'intensité, la 
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postérité rendra justice à ces deux héros de la 
croisade espagnole du droit, de la religion, deâ 
libertés de leur pays. 

« Les Cristinos expédient ambassades sur am- 
bassades pour obtenir l'intervention du gouverne- 
ment de Juillet. Cependant, le duc de Broglie s'op- 
pose formellement à l'envoi d'une armée française. 
M. Thiers, comme le cabinet anglais, tourne la 
difficulté : on arme et on organise une légion po- 
lonaise de dix mille hommes pour combattre à 
côté de la légion britannique, de dix mille hommes 
également. 

« Or, pendant que l'Angleterre et la France four- 
nissaient subrepticement des centaines de milliers 
de fusils et de canons, des légions et de l 'argent 
à l'insurrection, que faisait Charles V? 

« Je refuse, disait-il, tout secours étranger; la 
question est espagnole, elle doit être tranchée par 
des Espagnols. » 

« Le peuple espagnol, qui s'y connaît, comprit 
le patriotisme de son roi. Pendant sept ans, les lé- 
gions coalisées de l'insurrection, du Portugal, de 
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la France et de l'Angleterre, ne purent faire capi- 
tuler sa constance. Il fallut la trahison de Maroto 
pour décider du sort de l'Espagne. Charles V fut 
abandonné à Vergara malgré la fidélité de d'Al- 
garra et, dès lors, l'Espagne perdit ses vraies 
libertés. 

« Ne dirait-on pas que cette histoire, vieille de 
cinquante ans, est celle de la dernière guerre? 
Changez les noms propres : au lieu de Maroto, 
nommez Cabrera; aux secours fournis par l'An- 
gleterre, substituez les canons Krupp traversant 
impunément le territoire français ; à la place de 
M. Thiers, mettez M. Decazes, et le parallèle sera 
complet. 

« Doué, tout jeune, de l'instinct des hommes 
d'État et des hommes de guerre, don Carlos, dès 
1868, tenait les yeux fixés sur les événements qui 
se déroulaient dans la Péninsule. Il avait l'âme, le 
patriotisme, la politique de son aïeul. Comme lui 
il était résolu à ne jamais abdiquer. En dehors 
de ses droits imprescriptibles, il aimait trop l'Es- 
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pagne pour ne pas être convaincu que le renver- 
sement de la loi de succession au trône, établie 
par Philippe V et consentie par les Cortès^ occa- 
sionnerait des révolutions périodiques de palais, 
des pronunciamientos d'antichambre et d'alcôve; 
— n'ont-elles pas eu de tristes prémices dans les 
pronunciamientos militaires dont la monarchie de 
Christine a fait don à l'Espagne? Il se disait que, 
si chaque souverain ou chaque souveraine pouvait 
en appeler aux Cortès d'un fils ou d'une fille qui 
leur déplairait et changer la loi de famille, il n'y 
avait plus qu'à proclamer le règne de l'anarchie. 
Pour cela plus n'était besoin de dynastie. Il pen- 
sait avec Chateaubriand, ce magnifique amant de 
la liberté, « que l'Espagne, où chaque individu 
jouit de la plus entière indépendance, où chaque 
commune, gouvernée par les lois municipales 
d'origine romaine mêlée d'arabe, est une petite 
république; que cette nation n'a ni le besoin ni 
le sentiment de libertés artificielles ». La royauté 
carliste ou la république! pas de milieu. C'est 
pour cela que don Carlos a arboré hautement 
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sur son drapeau un écusson où n'existe aucune 
brisure : il veut être roi tout de bon, catholique 
déclaré « sans épithètes ambiguës et sans réti- 
cences ». 

« La Providence avait bien choisi le représentant 
de la cause de Dieu, du droit et de la liberté en 
Espagne. Le petit-fils de Charles V était au phy- 
sique ce qu'il était au moral. De haute taille, 
de bonne mine, avec un certain air de grandeur 
répandu dans toute sa personne, un penchant 
particulier à s'adresser aux cœurs et comme un 
charme secret dans sa courtoisie ; affable et civil 
au delà de tout ce qu'on peut attendre d'un roi ; 
craignant toujours de n'être pas assez gracieux ; 
descendant du rang suprême sans jamais déroger ; 
grave et circonspect sans cesser d'être gai ; sou- 
riant et ouvert, tel est le prince calomnié par 
ceux qui n'ont pas ses qualités. 

« Quand il tira l'épée, il y eut comme un renou- 
veau de gloire et de jeune héroïsme dans les Es- 
pagnes. Il n'avait qu'à dire à ses compagnons, 
comme le soldat d'Israël : « Souvenez-vous des 
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œuvres qu'ont accomplies vos ancêtres, chacun 
dans son temps, et vous recevrez une grande 
gloire et un nom immortel. » Jadis on invoquait 
l'ombre d'Albuquerque, don Carlos allait évoquer 
les mânes de Zumalacarreguy et de Charles V. 

« Don Carlos est un guerrier, un voyageur, un 
entreprenant devant Dieu et devant les hommes. 
Son courage et son activité n'ont d'égale que sa 
bonté. Il est bon, et cette bonté transpire dans 
sa courtoisie : elle en est la grâce et le parfum. Il 
aime l'Espagne. Absent, il ne la quitte jamais. Il 
aime tous les Espagnols, depuis le roi Alphonse et 
la reine Isabelle jusqu'au dernier de ses ennemis. 
C'est là le signe divin qui marque les oints et les 
élus du Seigneur. A de pareilles hauteurs, le pa- 
triotisme et la charité sont vraiment assis sur 
des trônes. Partout où il a passé, des montagnes 
de la Navarre aux plateaux de Mexico, de Saint- 
Pétersbourg à Calcutta et à l'Himalaya, il a laissé 
des souvenirs divers. Là, l'enthousiasme, ici l'ad- 
miration, ailleurs la curiosité; mais toujours la 
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sympathie. Cette sympathie universelle nous 
donne, à nous qui l'aimons, la consolation et l'es- 
poir. Don Carlos sera un jour l'apaisement, le 
salut définitif de la noble Espagne. 

« Prince de Valori. » 
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ONZIEME LETTRE 



CASTELAR, RUIZ ZORRILLA, PI Y MARGALL 

L'opposition républicaine se trouve résumée 
dans les noms placés en tête de cette lettre. Tous 
les hommes remarquables que je vous citerai au 
cours de notre causerie, appartiennent aux groupes 
qui ont pour chefs ces trois puissantes personna- 
lités. 

Castelar représente la République gouvernemen- 
tale, et je vous ai raconté déjà quel événement de- 
vient l'annonce d'un de ses discours. 

Poète en prose, cœur d'artiste, nature impres- 
sionnable et délicate, apôtre fougueux d une idée, 
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Castelar est peut-être le seul républicain auquel on 
ne puisse reprocher ni un changement d'opinion, 
ni une faiblesse. Il est, aujourd'hui encore, répu- 
blicain comme il Tétait à quinze ans; son œuvre 
est admirable, son bagage littéraire splendide. 

Étant donné le caractère espagnol, si enthou- 
siaste, si amoureux du combat, les républicains 
des autres nuances que Castelar eussent voulu 
que le charmeur des masses fût pour la conspira- 
tion et pour l'avènement révolutionnaire de la 
République. Au contraire de Ruiz Zorrilla, dont je 
vous parlerai tout à l'heure, Castelar a l'horreur 
du sang ; il a foi dans l'avenir ; il veut que l'idéal 
républicain se réalise à l'aide d'arguments et non 
par la force ; et c'est pourquoi le grand tribun au 
pouvoir, s'il doit gouverner, saura toujours, comme 
cela s'est déjà passé une fois, rallier les classes 
conservatrices. 

Inutile de vous dire, ce que vous devinez, qu'il 
est aussi populaire en Espagne qu'il est célèbre à 
l'étranger. Sa renommée est aussi grande qu'elle 
est méritée. Dans sa chaire, au Parlement, à l'Aca- 
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demie, dans les sociétés savantes, le torrent de son 
éloquence entraîne amis et ennemis, coreligion- 
naires et adversaires. On oublie les paroles pour 
entendre la musique, et Ton prétend qu'il a été 
plus d'une fois l'objet d'acclamations de la part 
de foules qui ne comprenaient pas un mot d'es- 
pagnol. Allez bien vite l'écouter, causez avec lui; 
sa conversation est toujours charmante, et la 
langue de Cervantes n'a jamais eu d'organe plus 
admirable, ni d'interprète plus grand. 

Son intérieur est confortable, luxueux même. 
On lui reproche ses goûts aristocratiques, sans 
voir que, chez lui, ce sont des goûts artistiques : 
meubles, tableaux, tapisseries, tous ses bibelots 
semblent choisis par un grand seigneur, tant ils le 
sont avec un goût parfait. Castelar, quoiqu'il soit 
en correspondance amicale avec tous les hommes 
célèbres d'Europe, est patriote jusqu'au chauvi- 
nisme. Son esprit chrétien ne s'est pas détaché 
des traditions religieuses. Il aime à fêter les 
grandes fêtes de l'Église comme le peuple. Son 
entourage se compose de toutes les notabilités 
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dans les sciences, dans les arts et dans les lettres. 

Très mondain, il aime tout ce qui est élégant, 
tout ce qu'on peut goûter en connaisseur: les sa- 
lons, la musique, le théâtre classique. Excepté à 
la cour et dans quelques familles nobles, où cer- 
tains préjugés ne peuvent être abandonnés, tous 
les maîtres de maison dans la société se disputent 
Thonneur d'avoir à leur table l'orateur national. 

Il est célibataire endurci. Le vin, l'amour et le 
tabac, le jeu et les femmes, rien de ce qui occupe 
la vie de l'Espagnol ne semble avoir de charmes 
pour lui. Il s'est entièrement consacré à ses idées 
politiques, à sa sœur Concha, à ses amis, qu'il 
conserve comme personne, car personne n'est 
plus attaché, plus dévoué à ceux que son affec- 
tion a faits siens. C'est le caractère le plus ai- 
mable qu'on puisse rencontrer. Son passage au 
gouvernement a révélé en lui un homme politique 
qu'on ne soupçonnait pas, l'opinion l'ayant classé 
parmi les idéalistes et ne le connaissant alors 
que comme un orateur incomparable. Arrivé à 
la présidence de la République dans des circon- 
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stances terribles, c'est lui qui renoua les bonnes 
relations avec' Rome, calmant même la haine de 
la bourgeoisie ; par lui l'armée dissoute retrouva 
la discipline; c'est à lui qu'appartient la gloire 
d'avoir réorganisé l'artillerie. 

La célèbre question du Virginius fut conduite 
par Castelar en diplomate expérimenté, en pa- 
triote admirable. Sous son gouvernement, les ré- 
formes libérales et les transactions honorables 
avec les partis hostiles se succédèrent au profit de 
tous ; sans l'attentat de Pavia, peut-être Castelar 
serait-il arrivé à fonder une République solide. 

Il a eu la preuve, une fois de plus, qu'en poli- 
tique on n'est jamais trahi que par les siens. Aux 
folies d'une Chambre insensée il opposa toute 
l'énergie possible, et le discours prononcé par lui 
la veille de sa chute est l'un des plus beaux pro- 
grammes de gouvernement républicain sérieux 
qu'on puisse voir. 

Après le coup d'État de l'homme qu'il avait fait 
capitaine général de Madrid, Castelar est rentré 
dans la vie privée. Depuis, il a écrit son admirable 
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discours de réception à l'Académie, des souvenirs 
de voyages, des lettres publiques aux hommes 
d'État, aux littérateurs, aux savants de l'étran- 
ger. Malgré l'opposition du gouvernement d'Al- 
phonse XII, il est toujours élu député aux Cortès 
et y continue son œuvre de revendication libérale. 
Le Roi, qui aime l'éloquence et la cultive, a une 
grande admiration pour Castelar et regrette de ne 
pouvoir faire sa connaissance. 

En arrivant à Madrid, allez voir l'incomparable 
orateur. Inutile de vous réclamer de moi ou de 
vous faire présenter : on va chez Castelar comme 
on visite, dans toutes les capitales, les hommes qui 
honorent leur patrie et qui ne s'irritent pas de 
la curiosité ou de l'attrait qu'ils inspirent. 

Dans l'ordre des grands ennemis de la monar- 
chie, Ruiz Zorrilla vient avant Castelar; mais, 
comme homme, il serait difficile de lui trouver ou 
des infériorités ou des supériorités sur son émule. 
Il n'y a entre eux que des contrastes. Vous ne 
verrez pjis Ruiz Zorrilla à Madrid ; il est exilé de- 
puis onze ans, à cette heure il réside k Londres. 



Digitized by 



Google 



■-'^wsror '..■•>• r^- • • i -V ^^ 



CASTELAR, RUIZ ZORRILLA, PI Y MARGALL. 125 

Nature de combattant, caractère opiniâtre, on 
le dirait en fer forgé. S'il a passé par les idées 
monarchiques, cela ne prouve pas qu'il ait été 
royaliste ; son adhésion au Roi et à la maison de 
Savoie, à qui s'était donnée la nation, représentée 
par les Cortès, n'infirme en rien ses idées libérales 
et n'a jamais adouci la guerre qu'il a constam- 
ment faite aux Bourbons. 

Ancien progressiste, révolutionnaire par tempé- 
rament, il s'est posé, dès les premiers actes de 
la Révolution, en réformateur radical. Son passage 
au ministère de l'instruction et des travaux publics 
fut marqué par des exécutions de toutes sortes. 
Le clergé et son œuvre furent traités en ennemis. 
Chaque matin le Journal officiel publiait un nou- 
veau décret révolutionnaire. Devenu très populaire 
parmi les hommes de la Révolution, aimé des mas- 
ses, la Restauration l'a surpris, comme tant d'au- 
tres, au milieu de démêlés personnels et des dé- 
faillances d'un pays en désordre. A partir du jour 
où Alphonse XII est entré à Madrid, il a commencé 
l'entreprise colossale de reformer son parti, d'or- 
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ganiser les vastes conspirations dont on ne connaît 
pas encore les secrets, de créer une opinion anti- 
bourbonienne qui finira par rendre la royauté im- 
populaire. Son œuvre est de celles dont la valeur 
ne se mesure qu'après le succès, car on ne peut se 
faire une idée de l'activité, de l'énergie, de la vita- 
lité mises par cet homme de fer au service de sa 
cause. On a beaucoup répété que son exil d'abord, 
et son expatriation volontaire ensuite, lui ont fait 
tort, tandis que la popularité de M. Castelar gran- 
dissait par l'absence du chef de la Révolution. 
C'est possible ; mais il lui reste un tel prestige, que 
le jour où il rentrera en Espagne, il n'y a pas de 
révolution, pas de république, pas de gouverne- 
ment possible à reconstituer sans lui. On prétend 
que, sans le caractère autoritaire de l'exilé de Lon- 
dres, l'accord serait fait depuis plus de deux ans 
entre les fractions des partis révolutionnaires et 
les hommes des anciens partis, qui, à l'exemple de 
M. Thiers dans les dernières années de l'Empire, 
disent : « Il n'y a plus qu'à préparer la République . » 
On ne peut douter que Ruiz Zorrilla et Castelar 
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n'oublient un jour leurs divergences pour tra- 
vailler au but commun. Quand les institutions fon- 
damentales de la patrie espagnole seront en cause , 
les deux patriotes ne pourront rester désunis. 
Ayant la passion de la propagande, Ruiz ZorrilIiL 
dirige de Londres, comme il Ta dirigée de Suisse, 
la conspiration républicaine. Il a recueilli les 
enfants des militaires fusillés par le gouvernement 
du roi Alphonse. 

M. Pi y Margall, le chef du parti républicain 
intransigeant, que Ton appelle fédéral en Espagne, 
est un esprit d'une haute valeur, un vrai savanl 
doublé d'un homme politique. A un grand talent il 
joint toutes les vertus. On l'a nommé l'homme de 
glace à cause de sa froideur. M. Pi va droit au but, 
avec une énergie terrible que rien n'émeut. Son 
passage à la présidence a marqué l'époque de* 
plus grands désastres de la République. On disait 
de lui dans le peuple qu'au ministère il préparait 
de haut ce qu'il n'avait pu provoquer comme pro- 
pagandiste : un 93 officiel. Aucun acte de M. Pi y 
Margall n'autorise cette exagération : il a respecté 
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une constitution que les masses méprisaient, igno- 
rantes qu'elles sont des mesures politiques qui 
servent de base gouvernementale aux nations 
libres. Ce n'est pas la faute de M. Pi si la première 
République a été trop hâtive, donnant raison à 
la phrase du grand critique espagnol qui disait 
déjà en 1840 : « Il ne faut pas prendre le café 
après le potage. » 

J'ignore si messieurs les intransigeants espa- 
gnols se mettront de la partie dans la prochaine 
révolution; mais, il ne faut pas se le dissimuler, ils 
forment la presque totalité des républicains dans 
les campagnes et, quoique socialistes à cause du 
fédéralisme agricole de l'Andalousie, ils ne sont pas 
à dédaigner. Dans les circonstances actuelles et 
dans l'état de division où sont les partis extrêmes, 
l'union seule peut faire la force; mes dernières 
nouvelles me prouvent que Zorrilla, Castelar et Pi 
sont de cet avis. 

Parmi les grandes personnalités du parti répu- 
blicain espagnol, il faut compter encore MM. Sal- 
meron et Carvajal : le premier, ancien président de 
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la République; le second, ministre des affaires 
étrangères avec Castelar ; tous les deux respectés et 
influents, pouvant former un groupe de plus dans 
le parti républicain, s'ils le voulaient ; mais ils préfè- 
rent, paraît-il, associer leurs forces à l'un ou l'autre 
des groupes existants, plutôt que de les désagréger. 

M. Salmeron est un grand philosophe, un vrai 
Caton, admiré pour ses vertus et son honneur. 
Rien n'est mieux reconnu, même par ses enne- 
mis. La reine Isabelle l'a fait son avocat à Paris, 
c'est tout dire. Jurisconsulte éminent, modeste, 
sévère, homme d'une conscience infaillible, il 
abandonna la présidence de la République espa- 
gnole pour ne pas signer une condamnation à 
mort. Conservateurs et radicaux respectent un si 
noble caractère. La Restauration lui avait enlevé 
sa chaire à l'Université de Madrid, dans laquelle 
il est aujourd'hui réintégré. Il habite Paris, ou il 
vit comme le plus simple des mortels, rue Rotrou, 
entouré de sa famille et de quelques amis ou 
élèves, exilés volontaires comme lui. 

Lorsque la reine Isabelle, connaissant sa rq*u- 
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tation d'avocat intègre, voulut le charger de ses 
affaires, Salmeron lui répondit : « Madame, je 
suis républicain ; je ne serai donc pas le conseil 
d'une Reine mais d'une cliente espagnole. » Dofia 
Isabel reprit : « M. Salmeron, que vous soyez ré- 
publicain ou non, cela vous regarde; j'ai appelé 
près de moi le plus éminent avocat, le plus hon- 
nête homme de l'Espagne. — Madame, répliqua 
Salmeron, le modeste avocat est à vos ordres. » 
La mère du Roi, pour la première fois de sa vie, 
ne tutoya pas un de ses anciens sujets en lui 
adressant la parole; et c'est comme cela que le 
fervent républicain, l'exilé, est entré en relations 
avec la reine d'Espagne détrônée. Voilà une scène 
à la Hernani, qui montre bien la noblesse un peu 
romanesque du caractère espagnol. 

M. de Carvajal est un gentleman, parlant avec 
correction six langues, très lancé dans la haute 
banque de Madrid. 

De temps à autre on le rencontre sur le boule- 
vard, à Paris, venant de Londres ou y allant pour 
des affaires industrielles, et aussi bien reçu en 
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Angleterre qu'en France, où il compte de nom- 
breuses relations. Talent très fin, orateur hors 
ligne, présidant tantôt la section littéraire de 
l'Athénée madrilène, tantôt une compagnie de 
chemin de fer; c'est une grande personnalité ré- 
publicaine et son influence dans le parti est incon- 
testable. Il a été un ministre des affaires étrangères 
remarquable, dans des circonstances difficiles, 
sous la République de Castelar. 

J'aurais beau ajouter à la liste des hommes de 
la démocratie cent noms encore, que vous seriez 
encore incomplètement renseigné. 
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LA POLITIQUE ESPAGNOLE 



Lorsque j'habitais Madrid, j'ai toujours soutenu 
que l'Espagne était arriérée d'un siècle , ce qui 
m'a valu bien des discussions passionnées dans 
les clubs madrilènes. Oui, un siècle! non pas 
comme en Russie, où nous en sommes restés au 
xviii 6 . L'Espagne est en arrière d'un siècle, mais 
greffé sur des siècles de ténèbres. 

Pendant que l'Europe subissait l'influence et les 
conséquences de la Révolution française, l'Espagne 
restait attachée à ses préjugés derrière les Pyré- 
nées, espèce de muraille de la Chine, avec son 
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Charles IY et son Godoy, n'ayant que son cou- 
rage pour arrêter l'invasion étrangère. Le monde 
marchait, elle voulut s'arrêter. C'est à peine 
si, soixante-quinze ans après la prise de la Bastille, 
elle sentit passer sur elle un souffle de liberté 
et goûta de la démocratie. 

Comment voulez-vous que sa cour, sa société, 
ses mœurs, soient d'accord avec les mœurs du 
continent? Malgré sa noble prétention de figurer 
parmi les pays modernes, la patrie espagnole 
relève toujours des traditions de Philippe VI, Son 
roi se laisse volontiers appeller encore Sa Majesté 
Catholique, et les journaux de Madrid publient 
chaque jour la liste des sermons dans quarante 
églises. En pleine période révolutionnaire, un dé- 
puté a osé discuter la divinité, et l'aristocratie, le 
peuple, à Madrid et en province, ont fait pendant 
un mois des prières publiques pour dédommager 
le Ciel d'un tel sacrilège. 

Il faut que le Roi soit malade pour manquer un 
samedi au salut d'Atocha. Le tiers de la nation ne 
sait pas encore lire, mais elle a la folie de ses 
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taureaux, sa réjouissance nationale, qui alterne 
avec la publication de la bulle dans les rues de 
Madrid, au son des cymbales et au nom du pape. 

Il ne suffit pas d'avoir une pléiade d'hommes 
éminents, libéraux sincères, combattants infati- 
gables, qui devancent leur temps, qui risquent 
leur vie au profit des idées nouvelles. La liberté 
mille fois évoquée n'a pas encore prise sur les 
masses, malgré les immenses sacrifices des par- 
tis libéraux. C'est pour cela que les pronuncia- 
mientos, les conspirations paraissent toujours 
nécessaires, et pour faire la révolution, et pour 
faire la monarchie. 

Zorrilla, Castelar, Salmeron, Carvajal, Pi et 
tant d'autres ont vu, par l'abandon de leurs amis, 
par leur facilité à accepter une monarchie qui se 
disait libérale , combien peu la liberté est com- 
prise même autour d'eux. En Espagne, les répits 
à l'absolutisme sont très courts et les réactions 
sont très longues, ce qui explique la difficulté de 
faire l'éducation libérale du pays. II ne sent que 
le désordre, le trouble, l'agitation, qu'apporte la 
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liberté. Il faut un grand courage pour lutter 
contre cet état de choses qui, depuis un siècle, 
fait de l'Espagne le pays le plus malheureux de 
la terre. 

L'Espagnol est fier, indépendant, peu soucieux 
de son bien, riche dans la gêne; mais il n'a plus 
comme jadis l'esprit aventureux qui a rendu son 
nom immortel dans l'histoire. Sa situation géo- 
graphique le protège souvent contre la guerre, et 
cependant il est extrêmement patriote. Vous ave/ 
vu dernièrement avec quelle noblesse et quelle 
grandeur il s'est redressé à la seule idée d'un mi- 
nuscule démembrement de son territoire. Si une 
puissance étrangère disputait à ce courageux pays 
un lambeau de son patrimoine national, elle 
risquerait de provoquer le plus grand mouvement 
patriotique qui se puisse voir. 

Avec un monarque moins jeune, la politique à 
faire serait celle de l'agrandissement des côtes 
espagnoles du Maroc et la libération de la forte- 
resse maritime que les Anglais détiennent depuis 
1704. Mais de si grandes entreprises exigent dn 
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grands talents, et malgré la prétention de M. Ca- 
novas d'être un Bismarck, sa politique s'est bor- 
née jusqu'ici à revenir au temps de Charles IV, 
à faire de l'Espagne moderne une féodalité con- 
servatrice et à discréditer la dynastie par ses 
procédés draconiens. 

C'est un beau rêve à réaliser que celui de re- 
conquérir Gibraltar, d'aller au Maroc et de fondre 
l'Espagne et le Portugal en une république Ibé- 
rique. Demandez à Castelar de vous développer 
cette idée en son beau langage; vous croirez, à 
l'entendre, que ce rêve sera réalisé dans trois mois. 
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Vous dire, mon jeune ami, que l'armée espa- 
gnole est brave, serait une banalité indigne d'un 
vieux diplomate. L'étendard de Castille s'est 
promené victorieux sur toute la surface du globe. 
Sagonte et Numance firent de l'Ibère le premier 
guerrier du monde ; il imposa sa bravoure i 
Carthage, à Rome. Les batailles des Ibères, celles 
de l'Espagnol, sont toujours des épopées. Chaque 
fois que l'étranger a voulu conquérir le sol sacre 
de la patrie espagnole, il a fait lever des héros 
sur son passage. Rodrigue, vaincu h Guadalete, os[ 
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vengé par Pelage à Covadonga. Le Castillan 
reprend les Asturies aux Maures, et il achève la 
conquête de son pays huit siècles plus tard, à 
Grenade, avec Isabelle. Christophe Colomb, ba- 
foué partout, arrive à Santa-Fé. Isabelle l'écoute, 
croit en ses calculs, vend ses bijoux pour armer 
une Caravelle. Le hardi navigateur génois part, 
découvre, et revient de Palos à Barcelone, rappor- 
tant un monde à sa protectrice. Quels capitaines 
que Fernand Cortez, que les Pizarres ! Quelle su- 
perbe folie que la conquête du nouveau continent 
par les troupes espagnoles ! 

Pendant que Cortez brûle ses vaisseaux et fait 
de Montezuma un vassal, François I er avoue à 
Pavie que tout est perdu, fors l'honneur, et le 
roi-chevalier, vaincu, habite en prisonnier la tour 
de los Lujanes de Madrid ! Cisneros entre à Oran, 
à Tunis ; Gonzalve de Cordoue prend Naples ; plus 
tard, les tercios écrasent les Français h Saint- 
Quentin et à Gravelines; enfin don Juan d'Au- 
triche, à Lépante, remporte la plus belle victoire 
navale dont l'histoire fasse mention. 
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Vaincus, les Espagnols ne sont jamais écrasés. 
Si les tercios sont battus à Rocroy et jonchent le 
champ de bataille, Spinola reprend Bréda. Les 
Espagnols luttent sur terre en Hollande, lutteat 
sur mer avec l'invincible Armada, et, contre toute 
l'Europe, contre les éléments, assurent le triomphe 
d'une idée dont ils sont les premières victimes : 
l'intolérance religieuse, qui engendra l'Inquisi- 
tion. 

La race néfaste d'Autriche s'éteint avec Charles II. 
Philippe d'Anjou monte sur le trône le plus élevé 
du monde. La guerre de succession réveille tous 
les héroïsmes. Les Espagnols se battent connue 
des lions, les uns pour l'archiduc, les autres pour 
Bourbon. Les victoires d'Almanza et de Villa* i- 
ciosa donnent enfin gain de cause au petit-fils de 
Louis XIV. Les malheurs qui commencent alors 
pour l'Espagne sont grands. La nouvelle dynastie 
s'installe, mais, tout comme celle d'Autriche, elle 
reste étrangère au pays qu'elle gouverne et lui 
fait perdre, par le traité d'Utrecht, les Flandres, 
Naples, la Sicile. L'Espagne, sans le Milanais, 
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sans le Roussillon, sans la Franche-Comté, sans 
ce qui constitue aujourd'hui la Belgique, est ré- 
duite à ses frontières naturelles, et si elle con- 
serve l'Amérique, elle perd jusqu'à Gibraltar. Les 
deux dynasties venues du dehors ont valu au pays 
l'épuisement de ses forces nationales. De 1500 à 
1800, l'Espagne a immolé ses fils pour servir des 
causes qui lui étaient étrangères, pour sauvegar- 
der les intérêts de souverains n'ayant rien de 
commun avec Léon, Castille, Aragon, pour rendre 
puissants les Habsbourg et les Bourbons. 

Charles IV de Bourbon vaut Charles II d'Au- 
triche. 

Bonaparte, qui dépose les rois comme on des- 
titue un sous-préfet, daigne trouver cette cou- 
ronne digne de son frère, gendre d un boutiquier 
de Marseille. Il nomme Joseph roi des Espagnes 
et des Indes, et ordonne à M 116 Clary de couvrir 
avec les plis de sa traîne de parvenue provinciale 
le trône d'Isabelle la Catholique. Bonaparte croyait 
la Péninsule abêtie par le fanatisme; il savait 
le trésor vide, la cour n la merci d'un officier 
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de fortune créé prince pour avoir été de moitié 
dans l'adultère de la Reine. Lucien, Cabarrus, 
Beurhonville, avaient même écrit à Paris que 
l'Espagne n'avait plus d armée, plus de - alarme, 
plus d'hommes, et Napoléon crut que la conquête 
de « ce pays qui fut pourpre et n'était plus que 
haillons » serait quelque chose comme une pro- 
menade militaire. 

Mais le Lazare espagnol, en voyant l'étranger 
sur son sol, ressuscita; les bataillons sortirent de 
terre. Les patriotes de Madrid, de Saragosse, de 
Gefone, de Baylen, prouvèrent au monde que l'Es- 
pagne de 1808 était bien l'Ibérie de Sagonlc et 
de Numance. Napoléon fut vaincu» 

Alors l'Espagne eut le malheur de se voir gou- 
vernée par le plus monstrueux des hommes, par 
le plus vil des souverains, par l'infâme, par lo 
lâche Ferdinand VII. Nous savons tous ce que 
fut ce règne et les conséquences qu'amena la mort 
de ce misérable couronné. La guerre civile dura 
sept ans; crislinos et carlistes firent des prodiges 
de valeur. L accolade de Vergara termina la cam- 
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pagne ; mais Espartero ne réussit pas à rendre la 
tranquillité à son pays. Depuis 1840, les pronun- 
ciamientos ont suivi les révolutions et tout fait 
politique de quelque importance a eu pour base 
un soulèvement militaire. Le prétorianisme est le 
plus grand malheur de ce beau pays. 

Quand l'armée espagnole s'est battue, partout 
elle s'est montrée digne d'elle-même. La campagne 
du Maroc a été un chef-d'œuvre en tant qu'expé- 
dition militaire. O'Donnel, Priai, ont été sacrés 
par l'Europe entière hommes afe guerre de pre- 
mier ordre. En extrême Orient, le corps expédi- 
tionnaire espagnol a puissamment aidé la France 
à la conquête de la Cochinchine. 

Dans la dernière guerre civile entre libéraux et 
carlistes, les correspondants étrangers ont appris 
aux 4 deux mondes que l'infanterie espagnole reste 
incomparable, que le soldat espagnol est toujours 
prêt au combat, toujours gai devant l'ennemi, et 
aussi brave que le zouave français avant le 
Mexique. 

Mes pérégrinations à travers l'histoire me font 
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oublier que je dois surtout vous entretenir des 
actualités. Eh bien, sachez qu'en comptant le 
nombre d'officiers généraux que les Espagnes 
possèdent, on se croit transporté dans le grand- 
duché de Gérolstein. Jugez-en vous-même. 

L'armée espagnole a le bonheur d'être com- 
mandée par dix maréchaux, dont trois honoraires 
(le roi Alphonse, don Francisco de Àsis !!! et le 
duc de Montpensier) ; par cinquante-cinq lieu- 
tenants généraux, soixante-seize maréchaux de 
camp, cent quatre-vingt-dix-sept brigadiers ; il y 
a en outre, dûment appointés, dix-huit lieute- 
nants généraux dans les cadres de réserve, trente- 
sept maréchaux de camp, cent huit généraux de 
brigade et encore neuf brigadiers retirados ou 
hors de service. Les armes spéciales ont à leur 
tour : l'artillerie, un maréchal de camp, un bri- 
gadier; l'état-major, six brigadiers; le génie, un 
maréchal de camp, un brigadier. Total : cinq cent 
vingt généraux ; assez pour commander toutes les 
armées réunies de l'Europe. 

Le nombre des autres grades n'est pas moindre 
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que celui des officiers généraux : on trouve — 
en comptant bien entendu toutes les armes, — 
472 colonels, 894 lieutenants-colonels, 2,113 com- 
mandants, 5,041 capitaines, 5,880 lieutenants, 
4,833 sous-lieutenants. Avec des cadres aussi rem- 
plis, l'avancement devient impossible, et la porte 
est ouverte à toutes les conspirations, à tous les 
soulèvements. 

Le doyen des maréchaux était don Francisco 
Serrano, duc de La Torre. ^ 

La biographie de don Francisco Serrano est 
l'histoire môme de l'Espagne contemporaine. 

Fils d'un général, il naquit à Cadix le 17 oc- 
tobre 1810; ce n'est donc pas un officier de for- 
tune ; il peut montrer avec fierté ses huit quartiers 
de noblesse ; s'il l'avait voulu, il aurait pu être che- 
valier de Calatrava. En 1840, à trente ans, il avait 
dépassé le généralat et portait déjà l'uniforme de 
maréchal de camp. De 1835 à 1840, il avait pris 
part aux batailles de Caserras, de Turbatel, de 
Calaf, de Orihuelo, de Linares, de Tremedal, au 
siège de Morella, à vingt autres actions, sous les 
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ordres dé son père ou des généraux Espoz y Mina, 
Cordova, Espartero, Van Halen, Borso di Carmi- 
nali et Castafieda, battant partout l'absolutisme, 
représenté par don Carlos. 

En 1840, Serrano est envoyé aux Cortès par 
Jaen et Malaga, et vote la régence cT Espartero. 

En 1843, il est nommé, par le vote unanime de 
la garnison de Barcelone, ministre universel. En 
1854, il prend part au mouvement de Vicalvaro, 
se proclame partisan de la pureté du régime con- 
stitutionnel , s'allie au maréchal O'Donnell, et 
fonde avec lui l'Union libérale. 

Nommé gouverneur général de l'Ile de Cuba, le 
maréchal Serrano mène à bonne fin l'annexion de 
l'île de Saint-Domingue et étouffe les velléités sé- 
paratistes de la perle des Antilles. Pour récom- 
penser ses services, Isabelle II lui accorde le titre 
de duc de La Torre, avec la grandesse de première 
classe. Le 22 juin 1866, le duc sauve la dynastie 
à Madrid; il soumet par son seul prestige les 
troupes révoltées de la caserne de la M on tafia. Ce 
fait extraordinaire valut au maréchal la Toison 

10 
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d'or. En 1867, devenu président du Sénat, Serrano 
et le président des Cor tes, l'illustre don Antonio 
de los Rios y Rusos, portèrent au pied du trône 
leur protestation contre le despotisme inqualifiable 
du ministère Narvaez ; le cabinet répondit à cette 
protestation en exilant les présidents des deux 
Chambres. Cet exil fut le premier signal de l'épopée 
de 1868. Un an plus tard, Serrano gagna la bataille 
d'Alcolea, et la reine Isabelle ayant quitté l'Espagne, 
le duc-maréchal devint chef du pouvoir exécutif 
de la Péninsule. Je crois inutile de vous indiquer 
le rôle du duc pendant la période révolutionnaire. 
11 fut régent du royaume jusqu'à l'arrivée à Madrid 
du duc d'Aoste. Une fois le roi Amédée assis sur 
le trône de saint Ferdinand, il devint président 
du conseil, et plus tard général en chef de l'armée 
du Nord, battant les carlistes à Oroquieta, les 
soumettant par la convention d'Amoravieta. Après 
le coup d'État du 3 janvier, le maréchal accepta 
de nouveau la présidence du pouvoir exécutif; 
c'est à ce titre, et se trouvant à la tête de l'ar- 
mée libérale, qu'il put entrer à Bilbao, avec le ma- 
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réchal don Manuel de la Concha, après avoir battu 
les carlistes. 

Le maréchal résigna ses pouvoirs le 31 octo- 
bre 1874 et se rallia immédiatement à la monar- 
chie de don Alphonse XII. Sous ce règne, il 
a été président du Sénat, ambassadeur d'Espagne 
à Paris, et a fondé le parti le plus libéral de la 
monarchie, la gauche dynastique. Tel est l'homme 
qui se trouvait, jusqu'à ces derniers jours, le 
doyen des maréchaux de l'Europe. 

Ma lettre deviendrait un précis d'histoire mili- 
taire de la Péninsule, si je devais vous faire la bio- 
graphie de chacun des maréchaux espagnols. Sachez 
que tous sont braves comme le maréchal Serrano, 
c'est-à-dire comme leur ancêtre le « Cid Cam- 
peador », mais qu'aucun d'eux n'a pu surpasser 
ni la gloire ni la chance inouïe du beau duc de La 
Torre, véritable enfant gâté de la Victoire. 

Parmi les lieutenants généraux je vous parlerai 
des deux plus célèbres. Inutile de recommencer 
sur Salamanca, que je vous ai déjà présenté; par- 
lons de Lopez Dominguez d'abord. 
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Le général don Jos é Lop ez Dominguez est le 
neveu du duc de La Torre mort récemment. Il 
passe ajuste titre pour être le plus instruit, le plus 
réfléchi des généraux et le plus populaire dans 
l'armée. Lopez Dominguez est un Michel Skobeleff 
doublé d'un Chanzy. Il a assisté, comme acteur ou 
comme spectateur, à toutes les grandes luttes euro- 
péennes. Il fît partie de la mission espagnole en 
Orient, sous les ordres de don Juan Prim. 11 fut at- 
taché à l 'état-major des alliés en Crimée et assista 
au siège de Sébastopol ; il se trouva à Solférino, 
à Magenta, se battit comme un brave en Afrique, 
commandant, en qualité de capitaine d'artillerie, 
une batterie' de montagne. 

Il était à Ceuta, au Serrallo, à Tetuan, prenant 
part aux batailles de Castillejos et de Vad-Ras. 
Lopez Dominguez, parti pour le Maroc capitaine, 
revint à Madrid avec le grade de colonel. De 1860 
à 1868, il fit presque toujours partie des Cortès, où 
il se montra excellent orateur. Le 23 septembre 
1868, on le trouve chef d'état-major de son oncle. 
Le plan de bataille d'Alcolea fut, dit-on, son 
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œuvre. La révolution maîtresse de l'Espagne, îl 
est nommé général de brigade et secrétaire gé- 
néral de la présidence du gouvernement provi- 
soire, puis sous-secrétaire de la régence et ma- 
réchal de camp. Lopez Dominguez n'est point un 
radical, non plus qu'un doctrinaire; c'est un li- 
béral, un démocrate gouvernemental. Sans être 
républicain, il a servi la République, battu les 
cantonalistes et pris Carthagène, dernier refuge 
des insurgés communards. 

Quand le soulèvement de Martinez Campos à 
Murviedo rendit à Alphonse ÎTiéritag^PSS 1 mère, 
Lopez Dominguez, qui appartenait au parti consti- 
tutionnel, laissa faire ses chefs et se trouva, sous 
leurs ordres, rallié à la Restauration. Aujourd'hui, 
le Roi n'a pas de partisan plus loyal. Le général 
s'est séparé, en 1882, de M. Sagasta. Le maréchal 
Serrano ayant pris sa retraite, Lopez Dominguez 
est devenu le chef du parti dynastique monar- 
chique. 

11 a rempli avec une grande distinction toutes 
les hautes charges militaires. Tour à tour chef 
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d'état-major général de l'armée du Nord, général 
en chef de Tannée du centre et de l'armée de Cata- 
logne, ministre de la guerre dans le cabinet Posada 
Herrera, il est décoré du grand cordon de Saint- 
Ferdinand, qui vaut la croix de Saint- André de 
Russie. Lopez Dominguez est l'homme de demain ; 
il jouera dans son pays un rôle au moins aussi 
important que ceux joués par son oncle Serrano, 
Espartero, O'Donnel, Narvaëz etPrim. 

Don Manuel Pavfa y B findrifrn p7 de Albuquerque 
est aussi un artilleur. Bien né, homme du monde 
et homme charmant, il se passionna pour Prim, 
le suivit partout, même en exil, et partagea avec 
lui une condamnation à mort. 

En septembre 1868, il rentrait à Madrid comme 
aide de camp du comte de Reus (Prim), et bientôt 
après fut nommé colonel du régiment immémorial 
del Rey n° 1 . Pavia prit part à tous les combats 
contre les républicains et les earlistes durant le 
gouvernement provisoire, la régence de Serrano 
et le règne d'Amédée. La République le trouva 
lieutenant général et lui offrit le commandement 
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de la Nouvelle-Castille. Singeant Bonaparte, il 
mena à bonne fin son 18 brumaire et, le 3 janvier 
1874, balaya la Chambre républicaine à coups de 
crosse. N'osant pas toutefois exploiter la situation 
qu'il avait faite, il remit le pouvoir entre les mains 
du duc de La Torre, du maréchal Zavala et de 
M. Sagasta. 

Aujourd'hui, ô dérision de la destinée! Pavia le 
libéral, Pavia le condamné à mort, Pavia l'âme 
damnée de Prim, le chien fidèle de la Révolution, 
Pavia est conservateur, sénateur, canoviste et ca- 
pitaine général de la Nouvelle-Castille, tout comme 
sous la présidence de Castelar. Fera-t-il avec la mo- 
narchie de don Alphonse ce qu'il fit avec la Répu- 
blique présidée par le Démosthène moderne? Non. 
Pavia est un désillusionné de la politique, son am- 
bition aujourd'hui est restreinte. 11 se contente de 
tirer, d'un tic nerveux, son binocle; de se croire 
un don Juan ; de lorgner, de sa stalle du Théâtre- 
Royal, toutes les professional beauties de la cour 
d'Espagne. Pavia, malgré ses transformations, qui 
rappellent le caméléon, n'a pas un ennemi; quoi- 
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qu'il s'imagine porter une longue lame de Tolède^ 
le bon Manolo Pavia est parfaitement inoffensif. 

Vous parlerai-je des 518 autres généraux de 
différents grades? A quoi bon? Us se suivent et se 
ressemblent. Tous feraient des colonels de premier 
ordre. 

La marine? Que puis-je en dire? L'Espagne a 
des marins, une flotte; mais une marine, eh bien... 
elle n'en a plus! Pas un des amiraux, — même 
le vieux Topete qui vient de mourir et faillit être 
un grand homme en 1868, — ne mérite les hon- 
neurs d'une biographie. Dieu sait pourtant si 
amiraux, officiers et matelots sont braves et bons 
marins; mais comment faire une marine sans 
finances, sans administration, sans un vrai grand 
amiral? Je me tais. Lépante, San Vicente, Trafal- 
gar et Callao forcent ma plume au silence. 
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LES ORDRES DE CHEVALERIE 

Tout le monde est chevalier en Espagne. Cela 
simplifie la hiérarchie. Le monsieur français, en 
passant les Pyrénées, devient un caballero. 

De l'autre côté des monts, chacun est seuor y et 
don, et caballero. Vous écrivez à votre boîtier : 
seiior don Federico Lopez; à votre domestique : 
senor don Juan Garcia. Les décorations font parlie 
de la toilette masculine comme une épingle de 
cravate. Tout Espagnol, étant noble de naissance, 
est décoré à vingt ans. Quand la femme perd le 
droit de porter la fleur d'oranger, l'homme gagne, 
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dans le beau pays où elle s'épanouit, celui de 
porter une croix. Tout Castillan, Aragonais, Na- 
varrais, Galicien, Asturien, Andalou, Valencien, 
Catalan, qui est majeur, est pourvu d'un ruban 
assorti à sa situation. 

Mais soyons sérieux, si toutefois il est possible 
de l'être en traitant la question des décorations 
espagnoles. 

L'Espagne possède en fait d'ordres de cheva- 
lerie : 

La Toison d'or ; 

Les quatre ordres militaires : Calatrava, Alcan- 
lara, Montera, Santiago; 

Les cinq maestranzas ; Ronda, Séville, Grenade, 
Valence et Saragosse ; 

L'ordre de Hijosdalgos de la noblesse de Madrid ; 

L'ordre d'Isabelle la Catholique ; 

L'ordre de Charles III ; 

L'ordre militaire de Saint-Ferdinand ; 

L'ordre de Sainte-Herménégilde ; 

L'ordre du Mérite militaire rouge ; 

L'ordre du Mérite militaire blanc ; 
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L'ordre du Mérite naval rouge ; 

L'ordre du Mérite naval blanc ; 

L'ordre d'Isabelle II ; 

L'ordre de Bienfaisance ; 

L'ordre des Épidémies (?) ; 

L'ordre de Saint-Jean de Jérusalem. 

Je ne compte pas les médailles ; chaque bataille 
a la sienne. 

Tous les magistrats ont une plaque de la Justice. 

Tous les juges et tous les procureurs du Rot 
ont une croix. 

Tous les académiciens, une médaille en or 
émaillé. 

Tous les professeurs d'université ou d'institut, 
une croix. 

Ai-je tort de vous dire que tout Espagnol a droit 
h son insigne d'or ou d'argent? 

Le plus ancien de tous ces ordres est Calatrava 
qui fut institué par le roi Sancho III de Castille 
en 1158. Les plus récents sont les ordres du 
Mérite militaire et naval, qui ont seulement quel- 
ques années de date. 
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Jadis, pour appartenir aux quatre ordres nobles 
de Santiago, Calatrava, Alcantara, Montera, il 
fallait avoir seize quartiers; aujourd'hui, quoique 
Tlnstitut des ordres n'ait pas changé, on y triche 
à l'admission : j'ai connu un certain Santia- 
guista qui, dans sa première jeunesse, avait exercé 
l'honnête mais fort vulgaire métier de marchand 
de boquerones (goujons), à Malaga. Au fait, saint 
Pierre était bien pêcheur! 

Seuls les grands-croix ont un avantage : tout 
grand-croix est Excellence. 

Parmi les innombrables chevaliers de toutes les 
Espagnes, il y en a un bien curieux : c'est le très 
honorable fournisseur de poissons de Sa Majesté 
le Roi, M. Martine/. Ledit négociant a sa boutique, 
calle Mayory près des Platenas. Il se disait, sous 
le règne d'Isabelle, fort progressiste, ce qui ne 
l'empêchait pas de vendre à Leurs Majestés et 
Altesses royales ses soles, ses langoustes, ses ma- 
quereaux et autres produits des deux mers qui 
baignent les côtes fleuries de la belle Espagne. 

Lorsque la révolution triompha et que MM. Ro- 
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mero Robledo et consorts écrivirent sur la façade 
du ministère des finances: « La race maudite des 
Bourbons a cessé de régner », — juste châtiment 
de sa perversité, — le fils Martinez fît remplacer 
sur son enseigne le S. M. par des poissons en 
fer-blanc , parfaitement peints ; il resta encore 
fournisseur, non du palais, mais de... poissons. 

Grand ami de M. Sagasta, le chevalier Martine/ 
a été, ces temps-ci, premier teniente alcade de la 
ville de Madrid; depuis 1882, il est grand cordon 
d'Isabelle. Il a donc le droit absolu de recevoir 
de ses clients les commandes comme suit : 

« Excellence, je prie Votre Excellence de remettre 
à ma cuisinière trois douzaines de sardines », ou 
bien : « Excellentissime seigneur, envoyez-moi une 
barbue bien fraîche, et n'oubliez pas que vous m'a- 
vez promis de me choisir vous-même des huîtres, » 

J'en passe et des meilleures sur la drôlerie de la 
chevalerie espagnole. Maintenant, j'ajoute un peu 
de statistique. 

L'ordre de la Toison d'or compte 62 chevaliers. 
Le doyen était encore, il y a quelques mois, un Fran- 
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çais, le duc de Noailles; depuis la mort du noble 
académicien, c'est le duc d'Aquila qui est le plus 
ancien de l'Ordre. 

L'ordre royal et très distingué de Charles III, 
institué par le roi de ce nom le 19 septembre 1771 , 
compte actuellement 205 chevaliers grands cordons 
espagnols et 263 grands cordons étrangers. 

L'ordre de Marie-Louise, pour les dames, in- 
stitué par le roi Charles IV le 15 mars 1794, compte 
241 Espagnoles et 120 étrangères. 

L'ordre royal d'Isabelle la Catholique, institué 
par le roi Ferdinand VII le 24 mars 1815, compte 
1,430 chevaliers et grands cordons espagnols, et 
430 étrangers. 

Ferdinand, roi de Naples, surnommé Bomba, 
assailli par les émeutiers, se précipita un jour au 
balcon de son palais, et faisant taire la foule : 

— Bastaï bas ta! cria-t-il, siete lutti marchesi U 
Alphonse XII devait imiter son arrière-grand-père 

maternel, et dire à ses sujets du haut d'une fenêtre 
du palais d'Orient : 

— Basta 1 basta l sed todos Excelencias ! 
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LA PRESSE 



Il n'y a pas de pays au monde qui se passionne 
plus que l'Espagne à la lecture des journaux. En 
dépit des lois les plus sévères en matière de 
presse, vous entendrez crier jour et nuit à Ma- 
drid cent feuilles politiques. Le kiosque n'existe 
pas; ce sont les gamins et les vieilles femmes qui 
vendent les journaux dans les rues. Comme chez 
tous les peuples qui subissent les rigueurs d'un 
gouvernement réactionnaire, les journaux de l'op- 
position sont nombreux. Malgré les dénoncia- 
tions, les saisies, les procès, les emprisonnements 
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de journalistes, on déploie à Madrid des trésors 
d'esprit pour dire, sans en avoir l'air, à la grande 
masse des lecteurs, ce qui peut lui plaire. Allé- 
gories, mots à double sens, contes et romans ca- 
chant sous des noms imaginaires les personnages 
du gouvernement, voilà ce qu'on est forcé de faire, 
et l'on met plus de malice en dix lignes qu'il 
n'en faudrait pour écrire une pièce de théâtre ou 
un volume de franches satires. 

Bien entendu, je vous parle des feuilles de l'op- 
position, èl Progreso, el Libéral, el Motin, qui ont 
la réputation d'adversaires du régime actuel. El 
Progreso surtout a fait, dans ces derniers temps, 
une campagne brillante. Presque tous ses rédac- 
teurs sont en prison; son directeur, M. Solis, est 
parvenu à s'évader; après s'être entendu à Lon- 
dres avec M. Zorrilla, qui a déclaré que el Progreso 
était son organe, il s'est établi à Saint-Jean-de- 
Luz pour y attendre les événements. 

El Libéral est l'œuvre des anciens rédacteurs 
de el Impartial, séparés, en un jour célèbre, de 
leur directeur, M. Gasset. Celui-ci était parvenu à 
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faire de el Imparcial le journal le plus populaire 
d'Espagne, tirant à quarante mille exemplaires, 
chose énorme à Madrid. Le succès était dû au 
mérite de ses rédacteurs; M. Gasset avait choisi les 
meiUeurs journalistes : Araus, Fernandez Flores, 
Beraza, Castro y Blanco, Vargas, etc. Mais ces Mes- 
sieurs sentaient l'infériorité du directeur et voyaient 
le journal s'enrichir grâce à leur talent. Un beau 
matin, tous, rédacteurs, reporters, administration, 
protes, ouvriers, mécaniciens, correspondants à 
l'étranger, quittaient le journal. Une semaine 
après, el Libéral parut. L'Impartial se tira d'af- 
faire comme il put. Sa clientèle ne diminua point, 
car le public des journaux se ressemble dans 
tous les pays et n'aime pas à changer; il s'attache 
au papier et au titre. Mais el Libéral, au bout de 
deux ou trois mois, eut dix à douze mille abon- 
nements; il en a aujourd'hui vingt-cinq mille. 

Très bien faits l'un et l'autre, ces deux journaux 
peuvent être considérés comme les représentants 
de l'Espagne libérale, quoiqu'ils ne soient ni l'un 

ni l'autre l'organe de personne. 
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J'aurais dû commencer par vous parler des 
doyens de la presse. Le premier est la Epoca, 
dont vous entendrez constamment prononcer le 
titre à l'étranger, à cause de ses démêlés avec tous 
les organes libéraux du monde. Il y a trente-sept 
ans que la feuille ultra-conservatrice défend avec 
courage le trône et l'autel, la religion et la mo- 
narchie. Inutile de vous dire qu'elle est la tête de 
Turc de toute la presse, — des journaux carlistes, 
parce que la Epoca est alphonsiste et fait une 
guerre acharnée à don Carlos; des journaux libé- 
raux, parce qu'elle combat démocratie, république, 
et tout ce qui n'est pas le souverain ou M. Canovas. 

C'est néanmoins un grand journal, admirable- 
ment fait, qui soutient vaillamment ses idées; le 
plus connu des journaux espagnols à l'étranger. 
Quoique le chiffre de ses abonnés ne soit pas consi- 
dérable, il a une clientèle sûre, invariable, com- 
posée des classes riches et nobles. Son directeur, 
M. Escobar, créé par Alphonse XII marquis de Val- 
deiglesias, est très respecté à Madrid, où l'on admire 
sa constance au travail et l'invariabilité de sa po- 
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litique. Député, appartenant aux grandes Compa- 
gnies de crédit, il s'occupe de son journal du 
matin au soir avec une énergie rare à son âge. Il 
a été indiqué plus d'une fois comme futur ministre 
dans les combinaisons conservatrices. Très liée 
avec M. Canovas, la Epoca ne voit que par les 
yeux du président. 

Tout le monde rend justice au doyen des jour- 
nalistes madrilènes; son œuvre, polémique à part, 
est très appréciée, car il est rare en ce siècle de 
voir un homme de bien se vouer corps et âme à 
la défense d'une œuvre politique et se faire une 
situation respectable et aisée à force de travail et 
de volonté. 

Son fils, M. Alfredo Escobar, rédacteur en chef 
du journal, député aux Cortès, a modernisé la 
Epoca en lui donnant l'aspect des grands jour- 
naux étrangers; plus tolérant que son père, il s'ef- 
force d'adoucir les haines des journaux libéraux 
contre la Epoca; écrivain aimable d'ailleurs et 
chroniqueur de salon, c'est un agréable mondain 
doublé d'un journaliste amateur. 
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La Correspondencia de Espafla est le désespoir 
et la joie des Madrilènes, qui ne cessent de la 
critiquer et de Tacheter. On sait que le journal de 
M. Santa Ana appartient à tous les gouvernements. 
Il défend aujourd'hui les actes de M. Canovas, 
demain il défendra ceux de M. Zorrilla. Au temps 
de la monarchie, c'est la feuille officieuse de la 
Royauté; au temps de là République, c'est l'organe 
du gouvernement républicain. Journal sans rédac- 
teurs, il n'a que des reporters ; pas un article, 
pas une chronique; des petites nouvelles de deux 
lignes remplissant quatre pages et rendant compte 
de tout, absolument tout ce qui se passe en Europe 
et en Espagne. On l'appelle à Madrid le bonnet 
de nuit, car on ne peut se coucher sans la" Cor- 
respondeneia. M. de Santa Ana a devancé de vingt 
ans le reportage américain. La Correspondencia, 
qui tire à cinquante ou soixante mille, est indis- 
pensable à la curiosité espagnole. Son directeur 
raconte qu'il a débarqué à Madrid, il y a trente 
ans, avec deux pièces de cent sous dans sa poche. 
Aujourd'hui il est millionnaire, propriétaire du 
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bel hôtel dans lequel il loge son journal, jadis 
palais d'un grand d'Espagne, le duc d'Abrantès, 
et « converti par moi, dit M. Santa Ana, en temple 
du travail ». C'est vrai. Le directeur de la Corres- 
pondent est un travailleur extraordinaire, qui a 
compris avec une intuition merveilleuse que les 
passions successives d'un peuple variable sont 
faites pour être exploitées. Créer un journal or- 
gane de tous, voilà l'idée mère de la Correspon- 
dencia. Ces! M. de Santa Ana qui a inventé les 
épithètes devenues en Espagne une vraie maladie 
locale : « distingué, aimable, éminent, un de nos 
premiers ». Que m'en coûte-t-il d'être agréable à 
tout le monde? dit souvent le directeur de la Cor- 
respondencia, qui est un philosophe doublé d'un 
entrepreneur. Non content du succès d'un journal 
dont la quatrième page ferait la fortune de dix 
autres, il s'est mis à la tête de deux grands com^ 
merces : les fleurs naturelles et le papier à im- 
primer. 

Se souvenant de son humble origine, il a créé des 
caisses pour les ouvriers. Un des cent gouverne- 
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ments qu'il a servis Ta fait député, un autre séna- 
teur, et le pauvre piéton d'il y a trente ans parcourt 
aujourd'hui les rues de Madrid dans son coupé, 
remuant ciel et terre au profit de la publicité, sa 
grande monomanie. Qui ne l'aime à Madrid? C'est 
une personnalité très remarquable à cause de sa 
passion du travail, dans un pays où, sauf celle-là, 
toutes les autres sont communes. 

Son fils Eduardo est un beau garçon très intel- 
ligent, ancien lieutenant de l'escadron royal du 
Salut, et qui a hérité, comme M. Escobar fils, de 
la rédaction en chef d'un journal unique, le plus 
extravagant du monde, mais indispensable. 

Le Globo est l'organe de M. Castelar, par con- 
séquent le journal des lecteurs « opportunistes » 
de attende los montes. Très bien fait, suffisam- 
ment répandu, il a conquis sa place petit à petit et 
ses abonnés sont nombreux. 

Le Correo, fondé par M. Ferreras (parti Sa- 
gasta), est un des journaux les plus répandus à 
cause d'une sorte de résumé de la journée très 
habilement rédigé par son directeur, lequel préfère 
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l'agitation de la bataille quotidienne à la haute 
situation que ses amis lui avaient faite. Ordinaire- 
ment bien renseigné, il défend la cause des parti- 
sans de M. Sagasta. Comme toutes les feuilles de 
l'opposition, le Correo est devenu populaire, 

El Remmen, organe du général Lopez Domin- 
guez,qui n'a qu'une année d'existence, a déjà 
emporté d'assaut l'une des premières situations 
parmi les feuilles madrilènes. C'est un bon jour- 
nal, qui consacre des études sérieuses aux ques- 
tions militaires. Il a pour principaux rédacteurs 
MM. Figueroa, Oliver et, Abascal, les trois meil- 
leures plumes du jeune journalisme espagnol 

Faut-il vous parler des cent autres organes des 
divers partis politiques? Non. Je vous fatiguerais 
sans profit. 11 me suffira de vous dire que chaque 
homme politique a son journal, et que, sauf les 
journaux carlistes, dont les abonnés sont innom- 
brables, — ils ont pour clients tous les prêtres 
espagnols, — le reste des journaux traîne une 
existence difficile, pénible quelquefois, ne vi- 
vant que de la subvention particulière des chefs 
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de partis; en échange, les revues anticléricales, 
comme le Mo tin, les Dominicales, qui s'acharnent 
après le clergé, ont autant de succès que les or- 
ganes carlistes, ce qui prouve avec quelle ardeur 
la bataille intellectuelle se livre en Espagne entre 
les idées anciennes et les idées modernes. 

Par ses journaux illustrés Madrid pourrait faire 
concurrence aux grandes capitales du continent. 
Chaque numéro de la Ilustracion espagnole et amé- 
ricaine est un vrai chef-d'œuvre, et il n'existe ni à 
Paris ni à Londres de revue illustrée mieux en- 
tendue. M. Abelardo de Gârlos, Mécène des écrivains 
et des artistes, l'homme le plus honorable d'Es- 
pagne, mort aujourd'hui, avait mis tous ses soins 
à faire de son journal un musée auquel les plus 
grands artistes de la nation apportaient leur con- 
tingent. Les numéros de cette Ilustracion dépassent 
tout ce qu'on connaît ailleurs, le texte en est très 
soigné. Le tirage, quoique le prix d'abonnement 
soit très élevé, monte à vingt mille exemplaires 
pour l'Espagne et les républiques sud-américaines. 

Ce qu'il y a de journaux satiriques, comiques 
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est incroyable. En Espagne, comme en Italie, on 
raffole de la caricature, et les revues avec charges 
abondent. Les Madrilènes aiment à regarder sur 
la devanture des cafés ces polichinelles politiques, 
et se consolent ainsi des vexations gouvernemen- 
tales. 

Je vous recommande un genre de journalisme 
particulier à l'Espagne et, ma foi, très curieux : 
ce sont les feuilles tauromachiques. Aussitôt la 
course finie, on vend la revue, qui a été imprimée 
à la hâte avec les renseignements envoyés du 
cirque par les chroniqueurs de la corrida, lesquels 
sont ordinairement les directeurs mêmes de ces 
journaux. Le public acheteur de ces comptes 
rendus est immense; le récit de la journée est fait 
dans un argot absolument incompréhensible pour 
un étranger. Il faut beaucoup d'années de rési- 
dence à Madrid pour entendre ce langage, où 
l'esprit se ramasse à la pelle. 

Les deux grands journaux tauromachiques, la 
Lidia et la Nueva Lidia, avec illustrations, sont 
charmants et la collection s'en paie fort cher. 
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Rien de plus joli que ces lithographies coloriées, 
avec tous les incidents de la course, les portraits 
des espadas, etc. Bref, la folie nationale des tau- 
reaux a ses organes, ce qui prouve une fois de 
plus que le taureau et la politique sont ce qui oc- 
cupe le plus ceux qui lisent. 
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SEIZIÈME LETTRE 



LA LITTÉRATURE ESPAGNOLE 



La littérature espagnole a perdu sa saveur de 
terroir; elle se laisse malheureusement trop in- 
fluencer par la littérature française. Cependant le 
caractère personnel de la nation reparaît à chaque 
instant et ce caractère échappe à l'inspiration de 
sa voisine voltairienne, l'inspiration de la litté- 
rature espagnole étant surtout religieuse. 

Ce mélange d'idées modernes et de néo-catho- 
licisme, dont Castelar est, en politique, dans lart 
oratoire, l'expression la plus puissante, domine 
chez tous les écrivains espagnols. Lanza, Espron- 
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céda, morts aujourd'hui, qui avaient rompu avec 
le catholicisme, ne sont lus qu'après un signe de 
croix. En revanche, la plupart des écrivains mo- 
dernes luttent contre les exagérations du fana- 
tisme ; ils voudraient adoucir les rigueurs de 
l'esprit clérical et concilier le présent avec le 
passé. Cette alliance « de la raison et de la foi », 
sur laquelle Castelar a écrit de si merveilleux 
essais, est indispensable en Espagne et sera la 
transition nécessaire à l'esprit de ce pays pour 
entrer franchement dans les voies libérales. 

L'Espagne a toujours eu une vie littéraire. La 
succession non interrompue de ses écrivains lui a 
donné, après les maîtres, des poètes comme Me- 
lendez Valdes et Argensola, Moratin, Espronceda 
et Zorrilla, Modesto Lafuente et Fernan Cabal- 
lerô. 

Comme toutes les autres littératures, celle de 
l'Espagne s'est maintenue jusqu'au commence- 
ment du xix* siècle sous le joug classique. Zorrilla 
Ta un instant réveillée en reprenant la tradition 
du Romancero ; mais la mode venue de par delà 
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les Pyrénées a empêché le retour complet aux 
traditions qui ont paru surannées. 

L'Espagne a cru avoir, comme l'école nationale 
basque, ses romanciers et ses poètes : Fera an Ca- 
ballero, don Antonio de Trueba ont chaulé les 
Biscayes et l'Andalousie ; mais en même temps 
qu'ils peignaient des mœurs et des lieux espagnols, 
les deux écrivains dont je vous parle subissaient 
des inspirations étrangères et n'avaient pas ce 
génie, cette originalité qui sont l'expression d'une 
race et ne peuvent éclore en aucun autre pays. 

Parmi les écrivains de la génération présente, je 
vous citerai Alarcon, José Selgas, — ce dernier 
mort au commencement d& l'année, — Pérez 
Galdôs et Valera. 

Don Pedro Antonio de Alarcon est né à Guadix, 
d'une famille bourgeoise ; il a peint , en des ta- 
bleaux charmants et très originaux, les coutumes 
du moyen âge de la ville où s'est écoulée son 
enfance. L'aîné de dix enfants dans une famille 
considérée, mais pauvre, il apprit seul trois ou 
quatre langues, parvint à économiser quelque ar- 
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gent et arriva à Madrid, où il connut Espronceda. 
Après les déboires qu'ont la plupart des écrivains 
à leur début, il fit du journalisme, eut un duel 
célèbre, dirigea la revue el Occidente, écrivit dans 
vingt journaux et entra dans la politique comme 
libéral progressiste. Alarcon était un journaliste 
distingué quand, en 1859, éclata la guerre entre 
l'Espagne et le Maroc. Le délire s'empara de 
l'Espagnol pour aller combattre le Maure ; comme 
pour la course de taureaux, il y a là un instinct de 
race: Alarcon partit pour l'Afrique. Libéral avancé, 
il y fut correspondant de la Iberia, organe des 
progressistes. Le maréchal 0' Donnell, en le com- 
blant d'attentions, le rallia à son parti, — l'Union 
libérale, noyau des libéraux doctrinaires. Pour 
n'être pas soupçonné d'avoir eu un intérêt à ces 
évolutions, Alarcon ne voulut accepter aucune 
situation tant que ses amis furent au pouvoir. Plus 
tard, élu député et sénateur, et son évolution poli- 
tique ratifiée par le suffrage de ses concitoyens, il 
fut nommé conseiller d'État. 

On ne peut s'imaginer la fécondité d'Alarcon. La 
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vingtaine de volumes de l'auteur des Novelm cortas 
ne donne pas une idée de ce qu'il a écrit de petits 
articles, de récits de voyages, de causeries. Nul 
n'a mieux saisi l'accord avec les lecteurs; il pense 
avec eux ; à la fois très moderne et sachant retrou- 
ver l'imagination des vieux conteurs, il semble 
jongler avec l'esprit, avec l'amour, et trouve l'émo- 
tion fugitive qui ne va pas jusqu'à la sensibilité. 
On pourrait dire d'Alarcon qu'il est bien complè- 
tement humain. 

Valera est un mystique laïque, un mécréant phi- 
losophe, un démocrate gentilhomme. Sa mère était 
une Alcala Galiano ; il est le frère de la duchesse 
de Malakoff. Quoi qu'il dise et qu'il écrive, il con- 
serve toujours les préjugés de sa caste. Il est aris- 
tocrate par instinct, radical par genre ; sa nature 
et le fruit de ses études sont toujours en guerre 
chez lui. Il porte une couronne comme épingle de 
cravate et qualifie de bibelots les attributs de la 
monarchie. Valera a suivi pas à pas la carrière di- 
plomatique. Polyglotte et le plus instruit, — on dit 
aussi le plus sceptique, le plus froid des hommes, 
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I 

— il est actuellement ministre plénipotentiaire à 
Washington. Son chef-d'œuvre est Pépita Jimenez; 
ses romans les plus célèbres sont el Comendador 
Mendoza, Daphnis y Chloé, Cordobesa. Quoique ce 
dernier ouvrage ne soit ni un roman, ni une nou- 
velle, ni un poème, c'est tout cela à la fois; c'est 
en même temps le livre d'un penseur, d'un érudit, 
d'un artiste. Juan Valera a écrit aussi des études 
critiques, des contes, des dissertations littérai- 
res. 

M. José Selgas, mort il y a quatre ans, était un 
ultramontain. Il collabora au Padre Cobos, journal 
satirique fondé pour tuer par le ridicule le maréchal 
Espartero. Il a occupé la situation de sous-secré- 
taire de la présidence du conseil, que le maré- 
chal Campos lui donna en 1878. Comme écrivain 
en prose, il est au-dessous de Valera et d'Alar- 
con; mais comme poète il leur .est peut-être su- 
périeur. José Selgas ne cachait pas son horreur du 
siècle , mais ce n'était point un satiriste ; s'il 
pensait avec la haine des idées modernes, sa poé- 
sie est délicate, ingénieuse et platt surtout aux 
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esprits féminins, aux mères, aux jeunes filles. 
C'est un poète de société. 

M. Pérez Galdôs a imprimé plusieurs volumes 
d'Épisodes nationaux; mais ce n'est point sur cet 
ouvrage en deux séries que nous lui reconnaî- 
trons le titre d'écrivain national. 11 a fait mieux 
que cela pour le mériter. Parmi ses romans, il en 
est un qui suffirait à la gloire du jeune auteur : 
c'est Dona Perfecta* 



12 
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DIX-SEPTIÈME LETTRE 



LES ACADÉMIES 

La maison d'Autriche ne lit absolument rien 
pour les lettres espagnoles : si Philippe IV fut un 
roi poète et artiste, il le fut comme homme et non 
comme souverain. Il protégea Velasquez, nomma 
Hubens son ambassadeur en Angleterre, honora 
de son amitié Quevedo, mais il ne fonda rien qui 
servît au développement des lettres et des arts. 

Quand le duc d'Anjou arriva à Madrid, il était 
imbu des idées de Versailles ; il voulut imiter son 
grand-père en tout, et fonda les Académies de la 
langue et de l'histoire. 



Digitized by 



Google 



-**:•. .yj- \ 



LES ACADÉMIES. 179 

L'Académie de la langue, ou Académie Royale 
espagnole, est la plus ancienne des compagnies; 
créée en 1713, elle correspond absolument à l'Aca- 
démie française. Ses statuts ont été modifiés en 
1847 et 1859. Les Immortels espagnols, qui 
vivent rarement vieux, sont au nombre de trente- 
six. Il y a de plus vingt-quatre correspondants 
espagnols en province et un nombre indéterminé 
de correspondants étrangers et honoraires. 

Un fait remarquable est l'influence qu'exerce la 
corporation sur l'esprit si vif et si spontané des 
Espagnols. Aussitôt entré à l'Académie, l'homme 
le plus spirituel des Castilles semble éteint. 11 est 
vrai qu'il a pour président M. le maréchal Pezuela, 
comte de Cheste ! 

Parmi les trente-six membres de la docte Com- 
pagnie, je relève les seuls noms de Valera, Nuncz 
deArce,Castelar,Echegaray et Martos, appartenant 
au parti libéral, monarchique ou républicain. 
Les trente et un autres sont tous des noms de 
conservateurs. 

Vous savez, mon jeune ami, que la langue de 
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Cervantes est, après l'anglais, la plus répandue 
sur le globe. L'Académie espagnole a donc dans 
l'Amérique latine plusieurs compagnies corres- 
pondantes, notamment l'Académie colombienne, 
F Académie équatorienne, l'Académie mexicaine, 
l'Académie de Venezuela et celle de San Salvador. 

De même que l'Académie française, l'Acadé- 
mie espagnole n'a pas encore achevé son Diction- 
naire. 

L'Académie royale de l'Histoire, pour maintenir 
intactes les traditions d'activité des Sociétés litté- 
raires officielles, n'a pas non plus terminé un seul 
de ses travaux; elle en est encore à fournir à 
l'Espagne un précis historique ! 

Celle Académie, créée en 1738, par Philippe V, 
possède, elle aussi, trente-six membres. Son di- 
recteur est don Antonio Canovas del Castillo ; son 
secrétaire perpétuel, don Pedro de Madrazo. De 
même que l'Académie espagnole, elle a des cor- 
respondants nationaux en province et des corres- 
pondants étrangers. 

L'Académie des beaux-arts fut fondée en 1752, 
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sous le titre d'Académie Royale des Trois nobles 
arts de Saint-Ferdinand. 

Aujourd'hui cette trinité a été brisée, ou plutôt 
augmentée, puisqu'on y a ajouté une section de 
musique. Donc, on ne dit plus l'Académie des 
Trois nobles arts, mais plus simplement l'Aca- 
démie Royale de Saint-Ferdinand. 

Je ne sais pas quelle influence cette dernière 
Académie a pu avoir sur les beaux-arts espagnols, 
et je vous confesse que cette influence me parait, 
sinon nulle, au moins médiocre, quoique son pré- 
sident actuel, M. Federico de Madrazo, soil un 
grand artiste, comme vous le verrez plus tard 
quand je vous parlerai des. peintres. 

Je nomme pro memoriâ trois autres académies 
aussi royales, aussi officielles et aussi utiles : 
l'Académie des sciences exactes, physiques et natu- 
relles; l'Académie des sciences morales et poli- 
tiques; l'Académie royale de jurisprudence et de 
législation. 

J'ai à signaler, dans l'Académie des sciences 
physiques et naturelles, M. Echegaray, aussi reinar- 
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quable comme mathématicien que comme écrivain 
dramatique, et le général Ibanez, qui préside 
tous les congrès internationaux de géographie. 

Dans l'Académie des sciences morales et poli- 
tiques, je ne vous nommerai personne; c'est le 
rendez-vous, pour ne pas dire la tertuiia, de toutes 
les sommités politiques de la Péninsule. 

Je ne veux pas finir ma nomenclature sans 
vous avertir qu'on parle vaguement à Madrid 
d'une Académie de médecine. Ses membres doi- 
vent travailler beaucoup en silence, car on meurt 
très jeune en Espagne. 
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DIX-HUITIÈME LETTRE 



LE THEATRE 



Le répertoire du théâtre classique espagnol est 
le plus riche du monde. Le xvn e siècle a produit 
l'immortel Calderon, Lope de Vega, Tirso de 
Molina, Moreto, Alarcon. Aujourd'hui la scène 
est loin d'être aussi brillante; malgré cela, vous 
pourrez constater, à votre grand étonnement, 
comme je l'ai constaté moi-même, que, pour une 
ville de 500,000 habitants, il n'y a pas moins de 
dix-neuf théâtres dans la capitale de l'Espagne. 

Vous verrez à Madrid, pour la première fois. 
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non seulement un spectacle coupé, mais un spec- 
tacle à l'heure, comme les fiacres. 

Exception faite des grands théâtres, du Teatro 
Espanol, de la Comedia, de la Princesa et de la 
Zarzuela (opéra-comique), tous les autres voient 
plusieurs fois par soirée se renouveler leur pu- 
blic, qui paie cinquante centimes pour chaque petit 
acte. 

Ces théâtres, à l'heure et à la pièce, sont fort 
jolis. Construits exprès pour la bourgeoisie, qui 
raffole de spectacle et n'est pas assez riche pour 
se payer le luxe d'une soirée complète, ils tablent 
sur la quantité des spectateurs. 

Parmi les drames et comédies de Hartzembusch, 
Ventura de la Vega, Breton de los Herreros, Rubi, 
duc de Rivas, Garcia Gutierrez, Martine/ de la 
Rosa, José Zorrilla, Equilaz, Àyala, Serra, Nunez 
de Arce, les uns morts, les autres vivants encore, 
il y a des œuvres remarquables. 

La mort d'Ayala a laissé un énorme vide. Ce 
n'est pas une exagération que de l'appeler l'héri- 
tier de Calderon. Le Tanto por ciento, le Te j ado de 
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vidrio, Consuelo, sont des œuvres immortelles dont 
je vous recommande la lecture d'abord, et l'au- 
dition ensuite. Rien de plus puissant qu'une 
pièce d'Ayala. Il a sondé tous les replis du cœur 
humain; aucun, si mystérieux, si profond qu'il 
soit, ne lui échappe. L'observation chez lui est 
incomparable; c'est l'observation d'un grand phi- 
losophe et d'un moraliste. Sa forme est parfaite. 
Comme poète, il est extraordinaire. Bref, sa 
personnalité est si haute, si complète, qu'il esl 
resté inimitable. Après les grands dramaturges du 
xvn e siècle, l'Espagne n'a pas eu de génie plus 
brillant qu'Ayala; son seul concurrent, et le vrai 
maître de l'école dramatique contemporaine es- 
pagnole, est M. Tamayo, qui cache son nom avec 
persistance sous le pseudonyme de Joaquin Esle- 
banez. Pourquoi cela? On l'ignore. Au début de 
sa carrière, après deux ou trois grands succès, 
M. Tamayo a tout à coup substitué sur les affiches, 
et dans la publication de ses pièces, ce pseudo- 
nyme de Joaquin Estebanez à son nom véri fable. 
Depuis, il nie avec entêtement qu'il soit l'auteur 
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de ces beaux drames dont le succès a toujours été 
croissant. Son Brama nnevo est le chef-d'œuvre du 
théâtre espagnol. Il a été traduit dans toutes les 
langues excepté dans celle de Molière, les Fran- 
çais étant bien plus préoccupés de faire jouer 
leurs pièces dans le monde entier que de faire 
jouer chez eux les pièces étrangères. 

Depuis quinze ans les auteurs dramatiques espa- 
gnols pullulent. Le drame émouvant, passionné, 
« vieux jeu », qu'adore le peuple parce qu'il lui 
arrache des larmes, le drame où le vice est puni 
et la vertu récompensée, a pour chef d'école Eche- 
garay. Les disciples d'Echegaray sont Cano, Sel- 
las, Zapata, Novo, etc. Les comédies de mœurs 
franches, railleuses, satiriques même, peignant les 
vices et les ridicules , sont écrites par Eusebio 
Blasco, — qu'on pourrait appeler le Lope de Vega 
moderne, — Ramos Carrion , Gaspar, Navarrete, 
Ricardo de la Vega, Echegaray cadet, Palencia, 
Sentero, Flores Garcia, Estremada, Vital Aza, 
Alvarez, etc. 

Echegaray est un homme de génie. L'admi- 
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ration des Espagnols pour lui est aussi grande 
que justifiée. Ingénieur et professeur de mathé- 
matiques, il avait déjà une sérieuse réputation 
scientifique, lorsque éclata la révolution de 186H. 
Élu à la Constituante, il fit un discours d'une 
éloquence telle, que cela lui valut d'être ministre 
des finances le lendemain. 

Le maréchal Prim s'empara sur l'heure d'un 
homme si exceptionnel, et n'eut pas à s'en re- 
pentir. Echegaray fut un ministre des finances 
modèle, et publia dans les revues scientifiques, 
sur les questions économiques et budgétaires, des 
articles extraordinaires, qui témoignaient d'une 
érudition et d'un tempérament de savant excep- 
tionnel. 

Un jour on annonça que le mathématicien avait 
fait un drame. On rit beaucoup, et l'on courut à lu 
première représentation, pour se moquer plus que 
pour admirer. Or, la Esposa del vengador eut un 
succès énorme. Depuis ce jour-là, don José de 
Echegaray, sans abandonner la scène politique 
ni l'art oratoire, a composé une trentaine de 
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drames, en vers ou en prose, qui ont fait de lui 
Tune des personnalités les plus remarquables de 
sa nation. 

Le répertoire d'Echegaray est essentiellement 
espagnol. Il est écrit uniquement pour un public 
qui le goûte avec passion. Sa plus grande qualité 
est une extrême simplicité, doublée d'une mo- 
destie rare. Vous aimerez, je n'en doute pas, le 
théâtre de ce maître, dont il vous sera constam- 
ment donné de voir les pièces les plus célèbres, 
les Espagnols ne s'en lassant pas. 

Echegaray est un travailleur; sa personnalité 
domine celle de tous les auteurs dramatiques 
espagnols. Leopoldo Cano et Eugenio Sellas sont 
deux jeunes auteurs, dont certaines pièces ont eu 
presque autant de succès que celles d'Echegaray. 
Cano surtout est plein d'avenir; c'est une étoile 
de première grandeur qui se lève. Son drame la 
Pasionaria a eu un succès énorme. Dans la co- 
médie, M. Ramos Carrion est l'un des auteurs 
contemporains les plus goûtés. Gaspar fait mer- 
veilleusement la haute comédie, et Ricardo de la 
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Vega, fils du maître adnjiré et regretté Ventura de 
la Vega, enlève des saynètes de mœurs populai- 
res avec une désinvolture inimitable. La Can- 
eton de la Lola a eu plus de cinq cents représenta- 
tions, ce qui ne s'était jamais vu en Espagne. 

L'amour du théâtre, sa fréquentation journalière, 
font de 'Espagnol de toute classe un juge sévère, 
judicieux, intelligent et souvent implacable. Il ne 
tient pas compte des succès passés, au contraire. 
Il n'admet pas que les applaudissements antérieu- 
rement reçus puissent créer des droits; pour lui, 
chaque succès doit être conquis. Il siffle ou ap- 
plaudit ce qu'il entend et ce qu'il voit. Combien de 
fois a-t-il sacrifié son torero préféré à un taureau 
audacieux? Une première représentation à Madrid 
est donc aussi intéressante qu'une course au cir- 
que. Les décisions pour une chute y sont irrévo- 
cables; le triomphe n'y est point marchandé. 

Je pourrais ne pas vous parler des acteurs, qui 
sont en général médiocres : cependant quelques 
traits sur eux vous amuseront. 

Les deux artistes qui ont succédé, sans le rem- 
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placer, à Julian Romea, sont Rafaël Calvo et 
Antonio Vico. Tous les autres sont maniérés, 
braillards ; ils s'habillent mal et ne savent ni mar- 
cher, ni se lever, ni s'asseoir, ni manger, ni saluer 
en scène. Il est vrai que les directeurs en ont 
pour leur argent, car les pauvres acteurs sont très 
mal payés en Espagne. 

Quant aux actrices, depuis la mort de Mathilde 
Diez, la retraite de Teodora Lamadrid et le ma- 
riage avec un hidalgo titré d'ElisaBoldun, aucune 
étoile ne s'est levée. Je dois cependant vous citer % 
comme un peu meilleures que les autres : la Men- 
doza Tenorio, mais qui sanglote quand elle parle; 
la Tubau, qui crie comme si elle s'adressait à des 
spectateurs sourds, — et c'est tout. 

Pas de foyer d artistes dans les théâtres de Ma- 
drid. Les loges d'acteurs sont tout au plus grandes 
comme des boxes d'écurie. Là acteurs et actrices 
boivent force verres d'eau fraîche avec des azucaril- 
los; ils tuent leurs puces, fument des cigarettes, et 
se griment avec des fards effroyablement mauvais, 
sentant la térébenthine et fabriqués à Barcelone. 
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Fait-on la cour à ces dames? Ma foi non. Les 
unes, les meilleures, sont très vertueuses, fidèles 
à leurs époux et à leur « capital », comme dit 
Alexandre Dumas; celles qui ont perdu le se- 
cond ne valent pas qu'on le cherche, ni surtout 
qu'on le paie. 

Le lavage est parfaitement inconnu au monde 
des coulisses, qui croit que l'eau n'est bonne 
qu'à être bue avec les azucari/los. 

Vous connaissez les marchandes à la toilette de 
la rue de Provence, dans ce bon Paris? C'est de là 
que doivent venir les falbalas des jeunes premières 
du théâtre espagnol. 

Ayant peu d'élégance, une beauté relative et 
aucun soin de sa personne, la comédienne ne 
compte pas pour la galanterie madrilène. 

A Madrid, on aime ou les femmes du inonde ou 
les chu las. 
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Vous savez, de longue date, mon jeune ami, 
que, pour moi, le premier peintre du monde est 
Vclasquez; le plus vaillant artiste, Ribera; le plus 
divin, le plus doux, Murillo. Cette trinité de l'art 
m'apparaît comme le triumvirat inter pares: ni le 
Titien ne vaut comme énergie Ribera, ni Raphaël 
comme facture Murillo, ni Rembrandt, le grand 
maître du Nord, ni Van Dyck, le Velasquez belge, 
ne surpassent, je dirai n'arrivent à égaler dans 
le vrai, dans le beau, l'immortel don Diego de 
Silva, car tel est le vrai nom de l'auteur incom- 
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parable du Christ, des portraits équestres, du 
Cuadro de las Lanzas, de Las Hilanderas, de las 
Meninas, de los Borrachos, merveilles (j'en passe 
et des plus admirables) devant lesquelles je vous 
conseille d'aller vous mettre en adoration tous les 
jours, aux heures de lumière, dans le Real Museo 
du Prado, la première galerie de l'univers. 

Après ces maîtres, l'ombre descendit sur les 
Espagnes ; le génie s'épuise chez un peuple comme 
la fertilité d'un champ ; le xvm° siècle ne produisit 
pas un seul grand peintre allende los montes. Goya 
apparut sous Charles IV; mais cet esprit original, 
que j'ose même appeler génie, ne fit point d'élèves. 
Vers 1820, le premier Madrazo, don José, qui 
avait étudié à Paris et y était devenu l'ami intime 
d'Ingres, h l'atelier de David où ils travaillaient 
tous deux, releva l'art à Madrid. Nommé pintor de 
cdmara, il peignit la famille royale tout entière; les 
modèles n'étaient pas jolis, jolis ; les tableaux 
furent médiocres. La meilleure œuvre de don José 
fut son fils, Federico; de même que la meilleure 
de celui-ci est son fils Raimundo. 

13 
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Federico de Madrazo, confié à Ingres par son 
père, retourna à Madrid tonné à la manière fran- 
çaise. Il a été le peintre officiel par excellence et, 
de 1835 à 1860, le premier portraitiste de l'Es- 
pagne, l'un des meilleurs de l'Europe. La reine 
Christine, la reine Isabelle, le roi don François 
d'Assise, tous les infants, le duc de Montpensier, 
la duchesse d'Albe, sa sœur cadette la comtesse 
de Teba, — à cheval, en costume andalou, le cha- 
peau calailez penché sur l'oreille, belle à ravir, 
telle qu'elle conquit Napoléon III, — enfin toutes 
les beautés de la cour de Castille sous Isabelle II 
passeront à la postérité fraîches, divines, grâce 
au doux, à l'habile, au galant pinceau de don Fe- 
derico, vrai grand seigneur des arts. En même 
temps que l'astre Madrazo, brillèrent quelques 
étoiles, aujourd'hui oubliées, hélas! Ribera(Jean), 
Esquivel, et plus tard Gisbert. 

11 faut aller jusqu'à Fortuny. pour trouver un 
génie. Fortuny arriva à Paris pauvre, inconnu. Il 
commença à peindre, fit la Vicaria (le Mariage es- 
pagnol), devint le chef de la renaissance de l'art, 
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et vendit son tableau quarante-cinq mille francs à 
Goupil, avec la clause du partage des bénéfices en 
cas de vente. Le même jour, Goupil cédait l'œuvre 
à M m * Cassin pour soixante-dix mille francs. On 
dit qu'elle en a refusé sept cent mille francs et ne 
se déferait pas de sort Fortuny pour un million. 
Le fait est que le Mariage espagnol est l'un des 
chefs-d'œuvre du siècle. 

Fortuny est fort apprécié, mais en somme fort 
peu connu. Il existe à Paris trois maisons où l'on 
peut admirer le grand maître de Reus : chez sa 
veuve (née Cecilia de Madrazo , fille de Fede- 
rico, sœur de Raimundo); chez les Mécènes des 
peintres espagnols, l'honorable M. Stewart, qui 
possède un musée , et son fils Jules Stewart , 
élève de Raimundo Madrazo, que tout le high life 
parisien choie comme homme du monde et admire 
comme peintre; enfin chez M. Ramon de Errazu, 
homme de goût par excellence, fort répandu aussi 
et très aimé dans les cercles élégants de Paris et 
de Madrid. 

Fortuny est chef d'école, mais point de l'école 



Digitized by 



Google 



196 LA SOCIÉTÉ DE MADRID. 

espagnole madrilène, car 1 école espagnole pro- 
prement dite n'existé pas aujourd'hui. Il y a 
des peintres espagnols excellents, mais ces pein- 
tres sont de l'école française. A vrai dire il n'y a 
peut-être pas plus d'école française qu'il "n'y a 
aujourd'hui d'école italienne, d'école espagnole 
ou d'école flamande ; le cosmopolitisme a envahi 
l'art, et comme la capitale du cosmopolitisme est 
Paris, il n'y a qu'une école, l'école parisienne, 
c'est-à-dire celle du bon goût. 

La vie d'atelier n'existe pas à Madrid. L'Espagne 
n'est pas assez riche pour payer ses grands 
peintres; dès qu'un artiste a du succès, vite il 
quitte les rives du Mançanarès pour celles du 
Tibre ou de la Seine. L'École des beaux-arts 
de San Fernando, dont le directeur est M. de 
Madrazo, a produit un grand élève français, 
Bonnat, qui commença à Madrid son éducation 
artistique. Madrid ne sacre pas un grand peintre 
comme célébrité européenne. Parmi ceux qui 
n'ont pas abandonné leur berceau artistique, je 
dois vous nommer, outre l'illustre Federico et 
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son fils cadet, Ricardo, MM. Gomar, Sala, Casado, 
Beruete, Lhardy. 

Il s'est formé à Paris une véritable colonie ar- 
tistique espagnole, et Ton y raffole du talent de 
quelques-uns de ceux qui la composent. A tout 
seigneur tout honneur. Étiez-vous par hasard dans 
cette ville qu'on appelle « le cerveau du monde » 
en 1878, lorsque Petit exposa les cent chefs- 
d'œuvre de son salon au Champ-de-Mars et rue de 
Sèze?Là, mon jeune ami Raimundo de Madrazo 
fut un vainqueur. Lequel, parmi nous tous, diplo- 
mates vieux et jeunes, qui vivons, après tout, 
d'admiration sincère pour le talent d'autrui, le- 
quel, dis-je, les ayant vus, n'a gardé dans son sou- 
venir la Sortie d'un bal masqué, la Pierrette, 
Coquelin en César de Bazan, les Portraits de mes- 
dames d'Hervey de Saint-Denis, Jacquemont, 
Pillet-Will, Stern? 

Mon jeune collègue, si vous allez au palais de 
Liria, vous y verrez le Portrait de la maîtresse du 
Palais, de la duchesse d'Albe; si vous allez chez la 
duchesse de la Torre, vous verrez dans son boudoir 
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limage de cette fraîche et mignonne Conchita Ser- 
nino, sa fille aînée; si vous allez chez le comte de 
Villagonzalo, vous y admirerez le portrait de la 
rnmtesse, née Torrecilla. Quels chefs-d'œuvre! Ils 
sont tous dus au pinceau du plus parisien des 
peintres français, au pinceau du peintre espagnol 
Madrazo. Sur ses traces, et son égal dans son genre, 
marche Martin Rico. Rico est le peintre de Venise; 
il refait la ville des doges. Je ne connais pas de 
coloriste qui lui soit supérieur. Domingo est aussi 
un grand artiste et, parmi les jeunes, il serait in- 
juste de ne point citer Ramon Ribera, de ne pas 
louer les bonnes intentions de Luna, peintre philip- 
pinois qui a un talent réel, de Rafaël Ochoa qui 
sera un excellent portraitiste, de Egiisquiza, des 
frères Jimenez et de M. Jules Stevvart, fils du col- 
lectionneur, qui, bien que citoyen américain, peut 
et doit être classé comme peintre espagnol, car 
il fait honneur à son maître Raymond Madrazo. 
Je connais peu la pléiade artistique espagnole 
do Rome. Pradilla est un peintre d'histoire, un 
peintre officiel, un artiste consciencieux, inspiré, 
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habile et très travailleur. Ses deux meilleurs 
tableaux sont Jeanne la Folle, qui eut la médaille 
d'honneur à l'Exposition de Paris en 1878, et la 
Reddition de Grenade. La peinture est belle, la 
facture excellente, le travail soutenu, les détails 
soignés. Pradilla peint comme Tacite devait écrire ; 
mais est-ce là le grand art? 

Pour terminer ce chapitre, voici un bouquet 
composé des noms des peintres espagnols les plus 
en vue. Villegas, un artiste hors ligne, qui n'a 
qu'un défaut à mes yeux , celui de pasticher le 
grand, l'inimitable Fortuny; Moreno, Carbonero, 
Plasencia, Melida, beau-frère de Léon Bonnat. 

Comme vous voyez, l'art renaît en Espagne ; 
mais, je vous le répète, n'allez pas chercher parmi 
ces maîtres un genre h part ; ils sont tous tribu- 
taires de Paris; à Madrid, ils apprennent l'aca- 
démie; à Rome, ils s'inspirent des classiques; à 
Paris, ils deviennent grands artistes en gagnant 
ce qui est indispensable à l'art : le goût. 
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L'Espagne est le pays du vice versa. La gran- 
dessc y est démocrate et gaie, le peuple y est 
aristocrate et digne; la morgue, la fameuse 
morgue espagnole, si elle se retrouve par hasard 
et par passade chez le grand seigneur, est con- 
stante chez le bourgeois. 

Méliez-vous, en deçà et au delà des Pyrénées, 
de tous les Espagnols qui portent une redingote : 
la coupe anglaise en a fait des maquignons ou 
des bookmakers ; mais ayez confiance dans tout 
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descendant des Ibères porteur d'une faja, d'une 
chaqueta; si celui qui porte ces deux choses n'est 
pas un repris de justice, et par conséquent sous 
la surveillance de la police, c'est un très honnête 
homme. 

Un Espagnol qui a une novia, une guitare, une 
cigarette et l'assurance de se payer un tendido 
au cirque taurino, possède tout ce qu'il lui faut. Il 
mange parfois une gousse d'ail, un plat de gaz- 
pacho, un puchero, une sardine, une demi-libreta, 
et boit de l'eau claire plutôt que du Hnto. La 
nourriture passe chez lui après la novia, après el 
canto, après le papelito, après los toros. Dormir ! 
on dort partout, même par terre. S'habiller! on 
a la capa, et la capa todo h (apa. L'Espagnol esl 
foncièrement rumboso, c'est-à-dire qu'il a le cœur 
grand, large, généreux. La fameuse phrase : à la 
disposition de usted est une banalité dans le high 
life, une fiction dans la bourgeoisie ; c'est une vé- 
rité chez le peuple. L'Espagnol pur sang est l'être 
le plus donnant, le plus hospitalier du monde : 
il offre de grand cœur et se fâche quand on n'ac- 
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copte pas ce qu'il offre. Il n'a pas la prétention 
de connaître autre chose que son pays. Il n'a ni 
la méridionalité grecque, ni la turbulence de l'Ita- 
lien, ni le sans-gêne bon enfant du paysan fran- 
çais : il s'observe, il exagère la dignité humaine; 
il se drape dans sa morgue et rit en dedans ; s'il 
n'était pas sincère, il serait ennuyeux. L'Espagnol 
est l'esclave d'une tenue à lui, même dans l'orgie. 
En vous demandant l'aumône, il vous dit : Her- 
manito, ima limosna por el amor de Bios (Petit 
frère, une aumône, pour l'amour de Dieu); il ne 
supplie pas, non, il demande; et lui, misérable, 
déguenillé, il vous traite de frère, il vous fait 
l'honneur de vous accepter pour égal. 

Les gens aisés, chez le peuple, sont infiniment 
plus heureux; ils vivent beaucoup plus conforta- 
blement que les petits bourgeois. 

Chose curieuse, la masse, qui n'aime pas la 
bourgeoisie, s'accommode fort bien de la no- 
blesse. Du reste, je vous l'ai déjà dit, en Espagne 
il n'y a pas de classes sociales, point de castes; 
l'aristocratie est plébéienne, et par le sang et par 
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les goûts; le peuple est noble, et par ses parcher 
mins et par ses tendances. Celui de Madrid est 
resté intact, absolument espagnol; il n'a point 
adopté les modes étrangères. La femme madrilène 
porte toujours sur la tête le foulard ou la mantille, 
Thomme le large sombrero pavero, point de cra- 
vate, la ceinture, la chaqneta. 

Comme un bon diplomate, vous savez que je 
commets volontiers, entre autres, le péché mi- 
gnon d être gourmet ; pour satisfaire les exi- 
gences de mon palais, j'ai cultivé de précieuses 
connaissances dans le populaire de Madrid. Cha- 
que matin, à 9 heures, j'allais au marché de la 
plaza del Carmen. En entrant à droite par la calle 
de la Montera, je m'arrêtais invariablement à 
deux puestos de la plaza, chez la sena Vicenta, 
chez la sena Paca, toutes les deux marchandes 
de marée, et la première, en outre, bouchère 
de par son mari, le seftor Juan. Vicenta, m'a 
dit sa fille, lors de mon dernier séjour à Madrid, 
est vieillie et vit de ses rentes à l'Escurial. Paca, 
la sena Paca, la femme qui a eu les plus beaux 
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yeux du monde, — et pour gendre le plus popu- 
laire des Espagnols passés, présents et futurs, 
Salvador Sanchez Frascuelo, le rival de Lagartijo, 
un des deux primeras espadas, — la charmante 
Paca est morte il y a quelques jours à peine. 
Pauvre Paca! 

J'ai eu l'honneur (et ce fut un honneur véritable 
que de se trouver au milieu de tant de braves 
gens) d'assister à la bénédiction nuptiale de Fra- 
scuelo. J'étais l'invité de la sefla Paca. La céré- 
monie eut lieu à la paroisse de San Luis, calle de 
la Montera, dans cette même paroisse où Adelina 
Patli avait été baptisée en 1843. Je n'ai- jamais 
vu dans aucun mariage un pareil luxe déployé, 
une telle profusion de fleurs, de cierges, de dia- 
mants, de mantones de manila, de mantillas de 
casco, de dentelles admirables. 

La Paca a dû laisser une fortune considérable 
à ses six ou sept enfants, dont trois ou quatre 
filles, toutes jolies, toutes ressemblant à leur 
mère. 

Le peuple espagnol est libéral et catholique. Il 
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adore l'égalité et Notre-Dame. Est-il monarchiste ? 
Est-il républicain? Je ne saurais vous le dire. Si la 
République pouvait respecter la Virgen de la Pa- 
loma> il s'arrangerait de la perte de la monarchie. 
Point du tout mystique ni dynastique, l'Espagnol. 
Le spirituel, que lui importe? La Trinité, il ne s'en 
soucie guère ; le Christ, il l'admet, non pas que 
ses maux le touchent, mais à cause de sa mère. 
Ah! Marie, voilà le culte. Quelle adoration l'Espa- 
gnol a pour Marie, et comme cette adoration se 
comprend! A ses yeux, Marie est la femme, Marie 
est la jeune mère, Marie est belle, Marie est dé- 
vouée, Marie est victime, Marie est la fête du prin- 
temps, Marie est l'incarnation de la nature. Marie, 
pour l'Espagnol et surtout pour l'Espagnole, est 
le scapulaire de l'enfance; c'est la divinité que Ton 
fête quand on aime ; à Marie on offre les narros, 
le jasmin, les œillets, les roses. Marie porte ce 
doux nom qui fait rêver aux parfums des champs, 
aux fleurs d'avril. L'autel de Marie est un jardin, 
et c'est à ses pieds qu'on se fiance, qu'on se ma- 
rie ; c'est à elle que l'on voue le premier fruit de 
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l'amour, l'enfant nouveau-né qui devient pour les 
gens honnêtes le trait d'union de deux bonheurs. 
Marie est la pureté, la chasteté, la jeunesse, Tin- 
carnation divine par excellence. Elle est visible, 
réelle, présente. 

L'Espagnol est resté païen : il aime Marie parce 
que Marie résume en un seul mot tout ce qu'i 
aime. 

Le peuple, en Espagne, a un esprit extraordi- 
naire, mais un esprit décent. Son esprit est l'es- 
sence de sa morgue. Il a un proverbe aliénée el 
Pirineo qui le peint : De poetas y de locos, todos 
tenemos un poco. — - C'est vrai, tout Espagnol est 
un peu poète et un peu toqué. 

Les chansons populaires espagnoles ne sont 
jamais pornographiques, jamais risquées; ce sont 
des strophes d'un hymne sans fin à l'amour. Vous 
entendrez souvent chanter : 

Ni contigo ni sin ti, 
Mis penas tienen remedio: 
Gontigo porque me matas, 
Y sin ti porque me muero. 
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Traduction littérale et ingénue du fameux : Nec 
tecum, nec sine te vivere posswn. 

Es tu amor como es el toro 
Que adonde le llaman va ; 
El mio es como la piedra 
Donde le ponen se esta. 

Pas une grivoiserie, pas un sous-entendu: 
l'amour, la femme, et la femme élevée par l'amour 
à la dignité de déesse, — tel est le fond de ces 
poésies. Le peuple a ses jours de fête, il a ses 
joies intimes. Il va au théâtre. 11 se répand avec 
gaieté, sans souci du lendemain, aux verbenas, — 
soirées délicieuses, — aux veillées de la Sainl- 
Antoine, de la Saint-Jean, de la Saint-Pierre, de la 
Vierge del Carmen, de la Saint-Jacques, patron de 
l'Espagne. La verbena est à la kermesse ce que le 
raisin est au houblon, ou plutôt ce que le xérès est 
à la bière. La verbena est capiteuse, chatoyante; 
on y respire le parfum de la verveine, des roses, 
des œillets; l'air est tiède, la voûte céleste piquée 
de clous d'or; les échos des guitares, des casta- 
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gnettes, vous émeuvent comme les soupirs de la 
femme désirée. Il fait bon vivre dans une verbena. 
L atmosphère est imprégnée d'une acre odeur 
d'huile qui vous prend à la gorge, du délicieux 
arôme des fleurs; le cœur se dilate, et Ton mange 
des bunuelos, et Ton aime et la femme, et Dieu, et 
la nature, et soi-même. 

Non, le peuple espagnol nest pas malheureux. 
Il vit content de lui, se croyant sincèrement le plus 
héroïque des peuples. Il est naturellement heureux, 
parce que ses besoins sont presque nuls; il a la 
conscience que les rois, — le sien ou ceux des 
autres, — sont tout au plus ses cousins. 

La bourgeoisie, elle, me fait grand'pitié; elle 
est la victime de la civilisation. En voulant s'as- 
similer le confort français, elle n'a réussi qu'à se 
créer des besoins qu'elle ne peut satisfaire. L'idéal 
d'un bourgeois, d'une bourgeoise madrilène, est de 
paraître ce qu'ils ne sont pas. Leur ambition en- 
gendre leur misère. L'intérieur d'une famille de 
ce genre est plus que précaire. Le dtner est sacrifié 
au chapeau de Madame, le linge des enfants à 
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quelques méchantes varas de tapis pour orner 
le salon. Des familles ayant pour unique res- 
source trois mille francs d'appointements, gagnés 
par leur chef dans un ministère quelconque, vont 
au théâtre, se montrent au Retiro, au Prado. Les 
femmes, les filles, portent des robes de soie, des 
poufs, des paletots de velours. Elles ont ce luxe de 
mauvais aloi, de pacotille, qu'on se paie en se ser- 
rant le ventre. Le chef de la maison ne parvient 
pas à s'habiller comme il faut, et, hélas ! il ne mange 
pas. Pauvre bourgeoisie, qui a perdu sa saveur de 
terroir et qui s'épuise à la recherche du goût 
parisien ! 

La bourgeoisie et les pronunciamientos font le 
malheur de l'Espagne. Les seconds sont favo- 
risés par la première, et cela se comprend. La 
bourgeoisie, jalousant le high life, se prononce 
chaque fois qu'elle croit avoir à gagner en situa- 
tion par un changement de ministère. Supprimez 
les fonctionnaires, supprimez les politiciens, et 
l'Espagne sera le pays le plus tranquille du monde. 
Le bourgeois espagnol n'est ni libéral ni réac- 

14 
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tionnaire, il est famélique. Pour satisfaire ses be- 
soins il change bien plus souvent d'opinion que 
de chemise. 

C'est à cause de cela, mon jeune ami, c'est parce 
que je connais cette masse intrigante, jalouse, cette 
lèpre de l'Espagne, cette bourgeoisie ou close mé- 
dia dont l'appétit inassouvi fait les révolutions, 
que je ne prends pas, que je ne prendrai jamais 
au sérieux la politique espagnole. 

A Madrid, plus que partout ailleurs, « plus ça 
change, plus c'est la même chose ». Alphonse XII 
tombera, Zorrillale remplacera au pouvoir exécutif, 
les mêmes pretendientes feront antichambre dans 
les mêmes ministères, et tant que le budget de 
l'État n'aura pas cessé d'être la moderne marmite 
de la sopa boba des couvents, l'Espagne sera con- 
damnée à vivre au jour le jour, comme un malheu- 
reux poursuivi par la meute de ses créanciers. 

La bourgeoisie, voilà la grande plaie espagnole. 
Quand, au lieu de travailler pour paraître, elle tra- 
vaillera pour être, l'Espagne sera sauvée; en mo- 
narchie comme en république, elle se montrera à 
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l'Europe telle que doivent la faire son histoire , 
ses forces vitales et son généreux peuple ; elle re- 
deviendra le vaillant, le puissant pays qu'elle a 
été, la grande puissance méridionale du continent. 
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LES PRINCES DE LA FINANCE 

En tout pays les financiers sont des princes. En 
Espagne, s'ils ne sont pas nombreux, ils occupent 
une situation considérable. 

Comme partout, le juif est le maître à Madrid. 
Ne croyez pas que, dans ce milieu dévot et catho- 
lique, la religion de M. Bauër empêche la société 
de faire belle et bonne mine au représentant de 
M. de Rothschild; pas le moins du monde. Le sa- 
lon de ce fils d'Israël vient immédiatement après 
ceux de la grande noblesse. 

M. Bauër n'est pas seulement un marchand 
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d'argent, c'est un charmeur et un chasseur. Il 
capture les hommes au lacet, comme on capture les 
alouettes. Il suit avec attention tout ce qui se lève 
dans le sillon parlementaire ou dans la presse, et 
dès que quelqu'un prend son vol, il fait luire à 
ses yeux son miroir argenté. Ignace Bauer est un 
ex-beau; il ressemble, avec un peu plus d'embon- 
point, à son autre frère l'évêque défroqué, l'ancien 
aumônier de l'Impératrice, qui se montre aujour- 
d'hui, un peu partout à Paris, entouré de Made- 
leines qu'il dispense du repentir. 

M. Bauër s'est brouillé — pour redevenir son 
ami intime — avec M. Albar eda, une sommité du 
parti libéral, ancien ambassadeur, et qui a passé 
assez brillamment au ministère du Fomento. 

Directeur d'une ligne très importante de chemin 
de fer et gérant les intérêts de son patron en Es- 
pagne, M. Bauër s'est fait une très grande situa- 
tion financière. Sa personne a beaucoup aidé à lui 
attirer des sympathies. On dirait « le Christ remis 
de ses douleurs », a dit de lui quelqu'un frappé de 
la ressemblance, car M. Bauër est le type de l'Israé- 
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lite blond. Les seules affaires qu'on puisse faire 
en Espagne étant les emprunts et les tripotages 
avec l'État, on pourrait supposer que M. Bauër a 
profité de ses relations de parti pour arrondir sa 
fortune ; mais si je le cite quand même comme le 
premier parmi les financiers madrilènes, ce n'est 
pas parce qu'il est le seul riche, mais parce que 
sa réputation est la meilleure dans le monde de la 
Banque. 

C'est une personnalité remarquable. Sa maison 
est attrayante ; on y reçoit beaucoup à dîner, on 
y donne des représentations théâtrales fort goû- 
tées ; on y joue excellemment la comédie de salon. 
Le petit théâtre Ida (du nom de M mo Bauër) 
a vu passer les meilleurs comédiens mondains qui 
jouent en français à Madrid, et parmi lesquels je 
me souviens de M. et de M mo Bresson, bien connus 
à Paris. La comtesse Bresson, M me Bauër et la 
marquise d'Acapulco sont de vraies artistes ; les 
pièces de Pailleron et de Gondinet n'ont pas 
de meilleurs interprètes. M. et M mo Bauër aiment 
beaucoup les arts, et les peintres espagnols ont 
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rempli de leurs plus belles toiles le splendide hôtel 

de la rue Ancha de San Bernardo. Il y a là des 

Fortuny, des Rosales^es^Sala, des Gomar, vrai 

musée moderne qui a coûté des sommes folles au 

financier israélite. Inutile d'ajouter que le riche 

étranger est très apprécié dans le monde des arts 

et des lettres. Valera, Correa, Nunez de Arce, tous 

les maîtres aristocratiques, sont les hôtes assidus 

de cette maison hospitalière. 

« Les Polak », comme on dit à Madrid, juifs 

aussi, se sont emparés petit à petit de toutes les 

affaires industrielles ; ils ont mis la main partout, 

monopolisant le plus possible chemins de fer, 

tramways, électricité, bourse, banque. L'aîné des 

Polak est administrateur du chemin de fer du 

Nord de l'Espagne, à Paris; ces Messieurs ont 

encore d'autres voies ferrées. Ils sont très estimés 

de la société madrilène. M. Georges Polak a épousé 

sa nièce, M llQ Mathilde Polak, dont l'esprit est 

célèbre. 

Impossible de passer sous silence le marquis de 

.... *-#»*, 

Campo, banquier, armateur, sénateur, et tous les 
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eurs qu'il vous plaira d'ajouter au nom le plus 
discuté de la haute finance. La roublardise des 
enfants de Valence se résume en lui, avec quel- 
que chose en plus ou en moins, à votre choix. Il 
a tout accaparé : tabac des Philippines, chemin 
de fer de Valence, bateaux à vapeur au service de 
l'État, une mine d'argent. Bref, dans son palais du 
paseo de Recoletos, où il travaille de 7 heures du 
matin à 7 heures du soir, remuant le monde finan- 
cier à soixante-quinze ans, il trouve toujours le 
temps de mystifier quelqu'un, ce qu'il adore. On 
lui fait une guerre effroyable et ses démêlés uni- 
versels sont célèbres. Ses biens sont toujours au 
nom d'un autre. Un jour, un créancier de plu- 
sieurs millions voulut faire du scandale et se 
présenta au palais de Recoletos ; il y saisit le lit de 
M. le marquis, la seule chose qui lui appartint et 
que d'ordinaire la loi protège. Ce qu'on a plai- 
santé sur ce lit ! Tous les journaux en ont fait des 
chroniques, car la presse prend chaque jour à 
partie M. de Campo et ne se tait qu'à force de sub- 
ventions. Aussi craint-il les journalistes comme 
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la peste. Étrange personnalité que celle-là! D'une 
part il protège ses compatriotes les Valenciens, 
crée pour eux des écoles, des hôpitaux, des mai- 
sons de retraite; d'un autre côté, il laisse mourir 
de faim les voyageurs qui ont le malheur de prendre 
passage sur ses bateaux. Tantôt il accapare l'exploi- 
tation des tabacs, tantôt il vend sa flotte espagnole. 
On voit à sa table M. Canovas cadet, M. Martos, 
le comte Sedan o, les ministres du passé et ceux 
de l'avenir. Dans sa chasse princière de Vinuelas, 
à deux pas de Madrid, il a beau réunir les nota- 
bilités de tous les partis, ses hôtes ne se gênent 
pas, en retour, pour lui faire des misères. Il plaide 
pour la moindre chose, même quand il sait d'avance 
que sa cause est perdue. Sa fortune est l'imbroglio 
le plus comique du monde, et, quand il mourra, 
ses héritiers mettront trente ans à découvrir ce 
qu'ils possèdent. Après une vie financière plus 
qu'accidentée, le marquis de Campo laissera un 
nom dans la haute banque. Il a été créé marquis 
par don Alphonse, mais mourra sans voir se 
réaliser son fève, sans être duc de Vinuelas. 
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Un autre marquis, fraîchement titré, — c'est le 
roi Améd ée qui Ta anobli, — mais tout-puissant 
dans le monde des affaires, est M. San Migu el, mar- 
quis del Cayo del Rey et le plus grand boursier de 
France et de Navarre. A Paris, où il fait un voyage 
tous les trois mois, on le voit vers midi, au café 
Anglais, donnant des ordres aux coulissiers qui 
viennent les solliciter le chapeau à la main. A 
Londres, les gros financiers le respectent et le 
craignent. A Madrid, un mot de M. San Miguel 
suffirait pour changer l'allure de la Bourse. Ex- 
cessivement fort en affaires, sa fortune est im- 
mense et sa rondeur célèbre. Il a épousé la fille 
du général Gandara, personne très respectée, 
ayant une fille aînée d'une beauté éclatante. Quelle 
ambition a le redoutable marquis? Nul ne le sait, 
et ses calculs politiques, ne se cotant pas à la 
Bourse, sont inconnus. M. Zorrilla, peut-être, en 
pourrait dire quelque chose. A l'occasion des cé- 
lèbres conférences de Biarritz, lorsque tous les 
chefs républicains s'y rencontrèrent il y a cinq 
ans, M. San Miguel, qui ne s'était jamais occupé 
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de politique, s'y rendit et, à la fin d'un dîner donné 
par Eusèbe Blasco aux représentants de la presse, 
se révéla comme démocrate dans un discours fort 
applaudi. Mis en rapport avec lui par l'écrivain 
espagnol, M. Zorrilla, charmé de la recrue, imposa 
le marquis comme candidat aux Cortès dans son 
adoré district de Burgo de Osma, là où sont ses 
fidèles, ses parents et ses amis dévoués. C'était la 
plus grande preuve d'estime que pût donner à un 
homme le chef des révolutionnaires. Le marquis 
fut élu à une majorité colossale. Huit jours après, 
il abandonnait son nouvel ami et se rangeait parmi 
les libéraux dynastiques. 
Salamanca etManzanedo morts, la haute finance 

a perdu de son influence de jadis. Le marquis de 

***** ' 

Loring, beau-père de M. Francisco Silvela, et cent 
autres banquiers, ne sont que des prêteurs à l'État 
profitant de la politique pour faire leurs affaires. 
Je ne vous parlerai pas des banquiers français qui 
jouent en ce moment un rôle dans les finances 
espagnoles. Ce sont vos amis, et vous les con- 
naissez mieux que moi. 
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LES GRANDES FAMILLES 

À Madrid vous croirez revivre l'histoire en cou- 
doyant les Alba, les Abrantès, les Osuna, les Me- 
dinaceli, les Pastrana, les San Lucar, les Monistrol 
ou les Punonrostro. Mais cette noblesse est pour 
ainsi dire regreffée sur des arbres nouveaux; vous 
allez en juger. 

La grandesse fut instituée par Charles-Quint, 
à son retour du voyage qu'il avait fait en Alle- 
magne pour être sacré empereur. Voulant imiter 
en tout Charlemagne, il nomma 12 grands, cor- 
respondant aux 12 pairs du Grand Empereur. 



Digitized by 



Google 



fr.7,' - . , •' _•'"- „ " . • ^ - . ». ■ •» - .« . « . ? ?•, >k, • -»• 



LES GRANDES FAMILLES. 221 

Voici les noms des élus : 

Le duc de Médina Sidonia; 

Le duc d'Albuquerque ; 

Le duc del Infantado ; 

Le duc d'Albe ; 

Le duc de Frias ; 

Le duc de Médina de Rioseco ; 

Le ducd'Escalona; 

Le duc de Benavente ; 

Le duc de Najera ; 

Le duc d'Arcos ; 

Le duc de Medinaceli ; 

Le marquis d'Astorga. 

Médina Sidonia s'appelait alors Guzman, aujour- 
d'hui Toledo; Alburquerque , Cueva, aujourd'hui 
Osorio; Infantado, Mendoza, aujourd'hui Arteaga; 
Alba, Toledo, aujourd'hui Stuart; Frias est toujours 
Velasco ; Médina de Rioseco, Enriquez, aujourd'hui 
Giron; Escalona, Pacheco, aujourd'hui Giron; Be- 
navente, Pimentel, aujourd'hui Giron ; Najera, Man- 
rique, aujourd'hui Guzman ; Arcos, Ponce de Léon, 
aujourd'hui vacant; Medinaceli, Lacerda, aujour- 
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d'hui Cordova; Astorga, Osorio en 1465 comme 
de nos jours. 

Le titre et le nom patronymique font deux en 
Espagne ; or, comme les titres peuvent se trans- 
mettre par les femmes, il en résulte que le pays 
possède une démocratie vraiment noble, pauvre 
et déconsidérée, avec une aristocratie bourgeoise, 
plus que plébéienne. Je m'explique. Des grands 
noms du royaume sont portés par des parvenus, 
et la sangre azul se trouve parmi les moyennes 
et les dernières couches sociales. 

Vous trouvez dans le peuple, parmi les arti- 
sans, des Guzman, des Lacerda, des Benavides, 
— les plus vieux noms de Castille portés humble- 
ment mais dignement. Seules, peut-être, deux 
maisons ont gardé la filiation mâle : les Astorga 
et les Osuna. 

En Espagne, il y a, tout comme des rois consorts, 
des ducs, des marquis, des comtes consorts. Ces 
nobles par leurs femmes ont une ethnologie spé- 
ciale; ils ne sont pas ducs, marquis, etc.; on les 
appelle duquesos, marquesos, condesos. Ainsi M. Ro- 
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salés, capitaine d'infanterie de marine, est duc de 
par son mariage avec la duchesse de Almodovar 
del Valle. M. Manuel Falcos, marquis de Almona- 
cid, de la maison princière des Pio, fait honneur 
au titre de sa femme; il le relève même; mais les 
autres os sont illustrés uniquement par leur ma- 
riage. 

La vieille noblesse de Castille est morte ; voyez 
dans la Guia : il y a trois ou quatre titres datant 
de 1300 ou 1400; deux douzaines à peine de 
1500; un certain nombre de 1600 et 1700; la 
majeure partie date de notre siècle. La noblesse 
et le vin sont les seules choses qui gagnent à 
vieillir, et Y aristocratie (non pas la noblesse, qui 
est fort linajuda) , est trop nouvelle pour avoir eu 
le temps de se bonifier. Ne parlons pas des nobles 
modernes ; à part les noms illustrés sur le champ 
de bataille, vous rencontrez des marquis, des 
comtes dont les pères ou les grands-pères étaient 
pour la plupart des commis de magasin; on en 
cite qui ont été eux-mêmes marchands débène, 
c'est-à-dire négriers; et, Dieu me pardonne, il 
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existe un comte dont le père, m'a-t-on assuré, 
était pédicure. 

Il faut donc en rabattre sur les quartiers castil- 
lans et dire comme en Castille : De dinero y ca- 
lidad la mitad de la mit ad. 

La maison actuelle de Medinaceli, dont les deuils 
ont suspendu les superbes fêtes d'autrefois, est 
Tune des premières. Elle maintient toujours ses 
droits à la couronne, que ses ducs revendiquent 
chaque fois que le trône est vacant, ne tenant d'ail- 
leurs qu'à affirmer par là une royale origine. 

La duchesse, qui est veuve, a été et est encore une 
des beautés les plus célèbres de l'Espagne. Elle a 
une démarche telle, qu'il est impossible de l'aper- 
cevoir sans demander qui elle est, tant elle attire 
tous les regards. Elle reçoit dans son palais de la 
carrera de San Jerônimo, qui conserve le beau 
style du xvn e siècle. Son nom d'Angela la peint 
à merveille, car sa beauté a été véritablement 
angélique. Très supérieure à beaucoup de grandes 
dames espagnoles, elle lit, elle cause, s'intéresse 
à ce qui se passe à l'étranger. Issue d'une bonne 
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maison andalouse, elle est fille du comte de Pena- 
flor. La comtesse de Periaflor avait trois filles et 
un fils. Elle arriva à Madrid, et fit épouser deux de 
ses filles par deux grands noms de Cas tille, le duc 
de Medinaceli et le duc de Feria; la troisième, 
Carmen, plus modeste que les deux autres, avait 
épousé un gentilhomme riche, le marquis de Vil- 
laseca. Devenue veuve, la blonde marquise se re- 
maria en secondes noces avec un S aavedr a, mem- 
bre de la maison ducale de Rivas, qu'on appelle 
les Çobourgs d'Espagne. Alphonse XII a donné, en 
1875, à M. Ramiro Saavedra le titre de marquis 
de Villalobar; si bien que le V de Villaseca, gravé 
ou incrusté dans la vaisselle plate de la*"marquise, 
sert on ne peut mieux dans le nouveau ménage. 
L'ex-duchesse Casilda, belle-fille de la duchesse 
Angela, fille du marquis de La Torrecilla, est ma- 
riée en secondes noces à. M. Henestrosa, comte 
de Estrada, cadet de la famille de Villadarias. 

Voulez-vous juger des titres d'une maison? Les 
ducs de Medinaceli sont : ducs de Feria, de Alcala, 
de Camina, de Cardona, de Santisteban, de Se- 
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gorbe; marquis de Alcala de Alameda, de Aytona, 
de Comares, de Cogolludo, de Dénia, de Malagon, 
de Montalban, de las Navas, de Pallares, de Priego, 
de Solera, de Tarifa, de Villafranca, de Villalba, 
de Villareal; comtes de Alcoitia, de Ampurias, de 
Buendia, de Castellar, de Cocentaina, de Medel- 
lin, de Molares, de Osona, de Prados, del ltisco, 
de Santa Gadea, de Valenza y Valadares, de Vil- 
lalonsa; vicomtes de Bas, de Cabrera, de Vil- 
lamur. 
En face du palais des Medinaceli s'élève celui 

,<les ducs de Villahermosa, aussi célèbre que le pré- 

i . 

(cèdent par sa richesse, et habitation d'une grande 

(famille illustre entre toutes. Les Villahermosa 

'forment la première maison de la noblesse ara- 

• gonaise. Cervantes les a immortalisés dans son 

œuvre. Quand Don Quichotte rend visite aux Ducs, 

il s'agit des Villahermosa. Un des titres de la 

maison est celui de comte de Luna, du Trouvère. 

Les grandes familles espagnoles ont la passion 

des lettres et les poètes y sont reçus avec faveur. 

Le palais de la rue Santa Isabel, résidence des 
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ducs de Fernan Nufiez, est le plus brillant de 
Madrid. 

Les Fernan iNuîiez sont une grande maison, 
quoique leurs trois titres de duc soient loin d'être 
anciens : Fernan Nuiiez est de 1817 ; Arcos, de 
1770; Montellano, de 1705. M mo Pilar Osorio, qui 
- est la duchesse, épousa M. Manuel Falcô y d'Adda, 
troisième fils du prince Pio ; le duc a relevé gran- 
dement la maison de sa femme; il a fait prospérer 
la fortune des Cervellon. Grâce à cet immense 
capital, il est devenu la personnalité que Ton con- 
naît. Fernan Nunez est un éclectique silencieux; 
Mazarin l'eût appelé un heureux. Isabelle II lui 
donna le grand cordon de Charles III, la Révo- 
lution le fît sénateur, le roi Amédée lui octroya 
la Toison d'or, la République l'envoya siéger au 
conseil municipal de Madrid où il devint adjoint 
au maire, teniente de alcade; enfin la Restaura- 
lion le nomma sénateur à vie et lui confia l'am- 
bassade de Paris. Fernan Nunez a une noncha- 
lance apparente, dont il ne se départ jamais et 
qui cache la plus grande habileté. 
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La fille de la duchesse de Fernan Nunez, 
M ,l§ Rosario Falco, a épousé le duc de Huescar, 
devenu duc d'Albe par la mort de son père. Le 
duc d'Albe est comte del Montijo par sa mère, 
la sœur adorable de la belle Eugénie de Guzman, 
qui fut impératrice des Français. 

La duchesse de Bailen, dont le mari vient de 
mourir, compte aussi parmi les grands person- 
nages de la cour, et son palais de la rue d'Alcala 
es(, quoique moderne, aussi somptueux que les 
autres. 

Née Collado, elle appartient par sa naissance à 
la bourgeoisie. Son père était un financier fort 
riche, très libéral, ami d'Espartero. Aujourd'hui 
la duchesse croit se faire pardonner sa roture 
en affichant des sentiments ultra-conservateurs; 
elle a obtenu dernièrement du pape le titre de 
duchesse de Castrejon. Son mari était un bon en- 
fant, de la maison de Carondelet; il hérita, par lés 
femmes, du titre gagné par le maréchal Castanos 
sur le champ de bataille de Bailen. 

La duchesse de Prim est née Agtiero ; elle est 
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Mexicaine; misanthrope, elle déleste le monde; 
h y connaît personne et reste tranquillement chez 
elle. La pauvre femme est malade depuis tantôt six 
mois. Elle a deux enfants : Juan Prim, duc de los 
Castillejofe et Isabel, qui a épousé une Hérédia, de 
la famille des négociants de Malaga. 

Tout près encore est le petit hôtel du duc de 
La Torre, qui était, avant la mort du maréchal, 
le rendez-vous du tout Madrid, ou mêlé ou trié; 
il s'y donnait tantôt une fête aristocratique et 
princière, tantôt une fête démocratique, selon que, 
tour à tour, le duc montait au pouvoir ou en des- 
cendait. 

Si la politique exige bien des concessions, le 
maréchal Serrano les a toutes faites, et il est 
naturel que conservateurs et démocrates, révolu- 
tionnaires et alphonsistes, aient passé par le petit 
hôtel, vrai pont d'Avignon de l'Espagne moderne. 

Le maréchal et sa femme étaient cousins ger- 
mains. M mc Serrano, mère du maréchal, née Do- 
minguez, était sœur du père de la maréchale et dé 
la mère du général Lopez Dominguez. En 1847, 
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la reine Isabelle donna à M. Dominguez le titre 
de comte de San Antonio, titre porté aujourd'hui 
par l'aîné des fils de la duchesse, que le pape vient 
de démarier, le déclarant impropre au mariage. 
La duchesse a été aussi capricieuse que belle, 
aussi belle qu'ambitieuse; possédée de l'amour 
de la spéculation, elle est joueuse par tempéra- 
ment; quelqu'un a dit d'elle : « C'est la cote de la 
Bourse faite femme. » 

Il n'y a personne de plus discuté qu'elle à Ma- 
drid , où elle trône depuis trente années , tantôt 
élevée sur le pavois, tantôt décriée avec acharne- 
ment. 

D'une beauté admirable, altérée de gloire, co- 
quette irrésistible, je vous laisse à penser ce que, 
par sa situation doublée de son caractère, elle a 
dû provoquer d'envie, dans un pays où, selon 
l'expression d'un mien ami, la jalousie est le vice 
national et la fierté la maladie climatérique. 

Prenant des airs de reine, après avoir été la 
Régente, elle a, comme M. Canovas, un souverain 
mépris pour les hommes. Je ne voudrais, pour 
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châtiment à la duchesse, que l'obligation d'épouser 
Canovas, maintenant qu'elle est veuve. 

On la craint et on la recherche, ce qui est d'un 
assez curieux effet lorsqu'on arrive à Madrid. 
Vous entendrez tout le monde la critiquer et vous 
trouverez tout le monde chez elle. On vous dira 
qu'elle n'a aucun savoir-faire politique, et vous 
vous apercevrez que son hôtel est la grande usine 
de la politique. Son rire est plein de malignité 
féminine et lui va très bien. Personne à Madrid 
n'a, comme la maréchale, l'abord froid et la grâce 
attractive. La médisance, à l'affût de ses moindres 
démarches, l'accuse de tant de choses et la pour- 
suit à tel point, qu'elle a fini par la rendre sym- 
pathique. 

La duchesse m'a dit, un jour, que sa vie avait 
été un triste esclavage soumis aux combinaisons 
politiques du maréchal. Toutes les approbations 
ont été pour lui, tous les blâmes pour elle. Son 
habileté de femme a toujours été au service de 
son mari. Dans tous les cas, la maréchale est l'une 
des figures les plus intéressantes de l'Espagne con- 
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temporaine. Elle a été Heine de beauté, et si elle 
a des jaloux, elle a aussi de vrais et sincères amis 
qui lui sont et lui resteront toujours dévoués à 
Madrid comme à Paris. 

Le principal salon de M me de Buschental est sa 
loge, une avant-scène du rez-de-chaussée au 
Théâtre-Royal, juste au-dessous de la loge royale. 
Elle ne reçoit chez elle que deux fois par semaine, 
les jours où l'opéra fait relâche. Aussitôt la saison 
musicale finie, la mondaine fait ses malles et arrive 
à Paris, où elle habite le premier étage de l'hôtel 
Continental; la colonie espagnole l'entoure dès 
qu'elle apprend son arrivée. Elle a un salon d'hom- 
mes ; rarement vous y verrez une femme, quoique 
elle soit au mieux avec l'aristocratie madrilène. 

Maria Pereira, fille d'une baronne brésilienne, 
épousa vers 1830, à Rio, M. Buschental. La baronne 
était l'amie de don Pedro I er , empereur du Brésil; 
mais Maria (comme tout le monde la nomme à 
Madrid) n'est point, ainsi qu'on en fait courir le 
bruit, une bâtarde de Bragance. 

Buschental était issu d'une famille d'origine 
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israélite de Strasbourg. Sa première nationalité 
fut donc la nationalité française. Il arriva à Ma- 
drid déjà marié, se fit Espagnol, obtint même 
d'être élu député aux Cortès ; mais quand il vou- 
lut parler, il provoqua une si complète « hilarité 
générale », qu'il dut renoncer à son charabia 
franco-hispano-alsacien . 

Il mena grand train, fut le maître de Sala- 
manca, se mêla à toutes les affaires espagnoles et 
finit par sombrer. Il partit alors pour Montevideo, 
refit une fortune, se fit naturaliser citoyen de la 
République orientale et représenta même sa troi- 
sième patrie à Naples. De retour dans l'Amé- 
rique du Sud, il brassa les affaires de l'Uruguay, 
du Paraguay, de La Plata, et en 1870 vint h 
Londres, où il trépassa, laissant à sa femme des 
affaires très embrouillées, mais au fond une 
grande opulence. Maria Buschental se reconnaît 
elle-même cinq amis plus intimes que les autres : 
les deux premiers, deux gentilshommes, fort beaux, 
sont morts; le troisième, un comte de..., quitte 
rarement Paris; le quatrième, charmant homme 
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devenu sénateur, habite l'Espagne ; le cinquième 
était officier d'artillerie; il s'est éteint à Saint- 
Sébastien il y a quatre ans; Dieu ait son âme! 

Maria Buschental, qui pose pour l'excentricité, 
est la femme la plus saine d'esprit, la plus sage 
des bourgeoises; elle a perdu bien des illustra- 
tions de son entourage, et il n'y a rien d étonnant 
h ces vides naturels : Maria a juste 70 ans; elle esl 
née en 1815. 

C'est la seule grande dame qui soit républicaine 
et confesse ses opinions à haute voix. Pourquoi est- 
elle républicaine? On l'ignore. Sous le règne de la 
reine Isabelle, Maria de Buschental était l'une des 
intimes à la cour; elle tutoyait Sa Majesté. Aujour- 
d'hui la richissime Brésilienne est une grande 
puissance dans l'opposition. Elle s'honore surtout 
de son intimité avecBuizZorrilla. 

La loge de M me de Buschental peut recevoir 
trente personnes, attendu que les avant- scènes 
à l'Opéra de Madrid sont de véritables salons. On 
voit dans celui de la grande factieuse les hommes 
les plus remarquables de la politique et des lettres: 
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Castelar, le duc de Fernan Nunez, Lopez Dominguez 
et cent autres, tous éminents à un degré quelcon- 
que. L'apparition de M me de Buschental au théâtre 
est toujours un événement, car elle porte chaque 
soir une toilette nouvelle ; elle joint au goût de la 
richesse le goût de l'élégance. Elle se fait habiller 
h Paris, et je la soupçonne de présider elle-même 
au choix des étoffes et du style de ses robes. En- 
core très gaie, très vive, spirituelle, d'une énergie 
indomptable, son amitié est aussi sincère que sa 
haine. Je ne conseille h personne de l'offenser, 
car on peut craindre son inimitié: elle est redou- 
table. 

Les haines espagnoles me rappellent un grand 
nom et un exil volontaire. Vous êtes allé à Biarritz 
et vous avez remarqué la villa Frias, à l'entrée 
de la route de Bayonne. 

Le duc de Frias, orphelin de père, eut à sa 
majorité cinq cent mille francs de rente; riche, 
beau, intelligent, instruit, il ne fut jamais heureux. 
Pepe Frias savait que sa naissance avait été cause 
de bien des tourments pour sa mère. Tout duc, 
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tout connétable de Castille qu'il fût, il était né 
triste. Sa sœur, la duchesse de Escalona, bossue, 
lui fit un procès qu elle gagna, et sa fortune en fut 
quelque peu ébréchée. Malgré ses succès de tout 
genre, il quitta l'Espagne, parcourut l'Europe cl 
alla s'établir à Londres. Il y devint l'ami du high 
life> des plus grandes personnalités anglaises, 
l'intime de Derby, de Clarendon, de Granville. 
Rentré à Madrid, il fréquenta la légation anglaise 
et tomba éperdument amoureux de la femme du 
ministre. Lady Crampton était une beauté, mais 
aussi une vertu, la plus honorable des femmes. 
Sir John Crampton, étant à Pétersbourg, avait vu 
cette admirable créature au théâtre, où elle n'ob- 
tenait qu'un maigre succès comme artiste. Malgré 
son âge, le diplomate britannique lui offrit sa 
main. Ka jeune fille l'accepta et vint représenter 
à Madrid la beauté anglaise. Prias était dans la 
Heur de l'Age, lady Crampton dans l'épanouisse- 
ment de sa beauté; ils se rencontrèrent, ils se 
plurent, ils s'aimèrent; mais lady Crampton ne 
voulut pas trahir la foi jurée et préféra un scan- 
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dale h 1 adultère; un beau jour elle quitta son 
vieil époux, partit pour Londres, prouva par de- 
vant les juges que son mariage n'avait pas été 
consommé, et se rendit à 1 autel couverte de fleurs 
d'oranger. Elle devint duchesse de Frias. Le jeune 
ménage eut le tort de rentrer en Espagne, où sir 
J. Crampton exerçait toujours ses fonctions di- 
plomatiques. Ni la Reine, ni la société ne voulu- 
rent les recevoir ; le duc rendit à Isabelle II sa clef 
de chambellan et son grand cordon de Charles III, 
méprisa les scrupules par trop sévères du monde 
madrilène, et partit pour Biarritz. Il ne retourna à 
Madrid que cinq ans plus lard ; hélas ! pour voir 
mourir, en 1871, celle qu'il avait si tendrement 
aimée. Le duc, qui a trois enfants de sa première 
femme, est remarié depuis trois ou quatre ans h 
M Ilc Carmen Pignatelli, fille du comte de Fuentes, 
jeune fille de grande maison, mais sans aucune 
fortune. 

Le duc est malheureux; il est vieilli, il est 
aigri; cependant il reste, dans ses malheurs, le 
type parfait du grand seigneur. 
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Je ne puis même vous nommer toutes les 
grandes familles d'Espagne : après avoir cité le 
duc d'Ahumada, le marquis d'Ayerbe, le marquis 
de la Torrecilla, le marquis de Valmediano , les 
Hijar, les Santa Coloma et mille autres, je com- 
mencerais à peine. On ne peut compter les grains 
de sable de la mer. C'est avec toutes ces grandes 
familles que M. Canovas a inauguré son gou- 
vernement de la Restauration. Il a eu comme pré- 
fets, députés, sénateurs, la plupart de ces mes- 
sieurs. Les « grands » sont dévoués au Hoi, ils 
l'aiment; cependant, si j'étais Alphonse XII, je me 
rappellerais quelquefois, pour ne pas me faire 
illusion, qu'au premier coup de fusil populaire, 
en 1868, ils prirent tous la route de la frontière 
et coururent se plaindre à Paris des progrès du 
siècle. 
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LE GRAND MONDE 

A Madrid, vous vous demanderez où commence 
le grand monde et où il finit. Toutes les portes 
y sont ouvertes, il n'y a- pas de caste fermée. La 
facilité des relations est unique dans la capitale 
de l'Espagne. Le noble et le financier, le « grand » 
cl les personnages dont les idées sont le plus 
collet monté, sont charmants dans le commerce 
de la vie, simples de manières, avenants dans 
la meilleure expression du mot; vous en aurez 
la preuve dès votre arrivée. C'est vous dire que 
la fierté espagnole, devenue proverbiale, n'existe 
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que si elle est froissée. Observez-vous bien à cet 
égard ; nul plus que l'Espagnol ne se formalise vive- 
ment, quoiqu'il soit le plus franc el le plus sans- 
façon des hommes. Ce qu'on appelle la « bonne 
franquette » de l'intimité parisienne est le ton 
habituel de la meilleure société madrilène. 

Tout le monde se connaît. Une présentation est 
inévitablement accompagnée de l'offre mutuelle 
delà maison, et vous pouvez accepter l'hospita- 
lité sans crainte de trouver jamais mauvaise mine 
ou mauvais accueil chez personne. 

Depuis deux ou trois ans, les dames espagnoles 
ont pris un « jour » ; mais on va partout, n'im- 
porte quand; les visites, les petites soirées, 
les comédies de salon, les dîners, les promenades 
occupent la vie ordinaire des Madrilènes. On se 
couche à 2 ou 3 heures du matin, on se lève 
à 10, et l'on n'a pas d'autre souci que celui 
de se distraire. Pour un jeune homme comme 
vous, Madrid est la terre promise. Durant six 
mois de l'année, le temps vous manquera pour 
vous amuser. 
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Il y a pourtant le grand, grand monde. Étudiez 
votre guide officiel, avant d'aller à Madrid. Il vous 
apprendra les noms de 243 grands d'Espagne, 
96 ducs, 900 marquis, 717 comtes, 100 vicomtes, 
36 barons, bien entendu pour toutes les Espagnes; 
mais les deux tiers habitent Madrid en hiver. 
Votre guide vous apprendra surtout qu'il y a dans 
l'année dix jours de gala, onze jours de demi- 
gala, une saison d'opéra ou plutôt de salons per- 
manents dans lesquels on reçoit quatre fois par 
semaine; une promenade charmante au Retiro, 
des courses de taureaux, des courses de chevaux, 
les concerts du printemps et les jours de mode 
au Théâtre-Espagnol et à la Comédie. Si avec cette 
série vous vous ennuyez, c'est que vous êtes 
blasé sur tous les plaisirs. 

Votre premier soin doit être de vous abonner à 
l'Opéra, que vous aimiez la musique ou non. Mieux 
vaut même que vous ne l'aimiez pas; vous par- 
tagerez cette indifférence avec le grand monde ma- 
drilène. Le peuple seul, placé dans l'immense pou- 
lailler du haut, écoute à l'Opéra la musique qu'il 

16 
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adore. Dans chaque loge qui, je vous l'ai dit, est 
un salon, on visite ses amis; ordinairement, les 
premières connaissances et les présentations se 
font là. 

Le tout Madrid monte plusieurs fois par semaine 
le magnifique perron de l'un des plus beaux théâtres 
d'Europe. A la sortie, dans le grand foyer, en at- 
tendant les voitures, vous pourrez papillonner 
une heure encore de groupe en groupe, admirant 
sous les dentelles les plus beaux yeux que vous 
ayez rencontrés dans vos voyages. 

Les Madrilènes sont charmantes, et très co- 
quettes dans le bon sens du mot. A Madrid, la 
galanterie est un culte et les femmes y sont plus 
gâtées qu'en aucun pays de la terre. Tout le 
monde est amoureux et jaloux ; on flirte tant qu'on 
peut, et, en même temps qu'on siffle au théâtre 
un mot d'allure un peu leste, — car on tient à la 
moralité dans l'art, — on accepte très bien pour 
soi cette situation que, du temps de Stendhal, 
on appelait en Italie triangolo equilatero. 

Donnez le bras en toute occasion, multipliez les 
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' soins, les attentions; vous plairez beaucoup. Ne 
vous gênez pas pour débiter ce que partout ailleurs 
on prendrait pour une déclaration et qu'en Es- 
pagne on considère comme des fleurs de la con- 
versation, flores dont tout le monde connaît le 
répertoire et dont tout le monde use. Depuis le 
voyou de la rue, qui lance à haute voix des flores 
à toute jolie femme qu'il croise, jusqu'au gentleman 
qui choisit les plus belles phrases à débiter, la vie 
espagnole est une espèce de cour d'amour à la 
moderne, où la poésie tient la grande place. 

Les vers y sont en grand honneur et vous enten- 
drez le poète Grilo récitant ses belles compositions. 
Campoamor, Nunez de Arce, Pelayo, Valera, ne 
peuvent suffire aux demandes qu'on leur adresse 
de réciter des vers inspirés par la virile muse 
espagnole. 

De beaux hôtels, de vieux palais, des appar- 
tements somptueux, reçoivent à la fois aristo- 
cratie, hauts fonctionnaires, généraux et financiers, 
poètes et romanciers. Ce qui fait le charme de 
ces réunions, c'est la noblesse des sentiments, la 
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tolérance de ce grand monde, où Castelar et Cano- 
vas, Martos, Carvajal, carlistes et démocrates, se 
tutoient, se croisent, s'abordent et s'aiment, car 
l'Espagnol n'a pas de rancune. 

Durant la saison, vous aurez des bals chez le 
duc de Fernan Nu nez , dont les fêtes ont l'éclat 
des grandeurs anciennes, chez les Roman a, chez 
les Medinaceli, etc. Les bals costumés, les soi- 
rées données par le corps diplomatique abondent. 
Les rois ont honoré de leur présence quelques- 
unes des maisons espagnoles que je vous ai citées. 

Les femmes s'habillent avec beaucoup de ri- 
chesse, mais avec assez peu de goût; elles portent 
leur chapeau, comme leur mantille, en arrière de 
la tête, ce qui donne aux coiffures un aspect tout 
différent de celui qu'elles ont à Paris. C'est encore 
Paris qui fournit les toilettes à Madrid, mais au 
goût de Madrid naturellement, ce qui n'est plus tout 
à fait le goût parisien. Le luxe des fêtes madrilènes 
vous frappera d'autant plus qu'on ne soupçonne 
pas, dans une ville pleine de mendiants et de gens 
malpropres, les trésors cachés derrière les murs 
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des maisons anciennes à grands balcons en relief, 
aux portes à clous du temps de Philippe IV. C'est 
paoi qui ai dit que Madrid est une vilaine per- 
sonne avec une âme d'or. 

Les hommes sont très corrects, très élégants; ils 
suivent les modes anglaises. Excellents cavaliers, 
ils aiment tous les sports. Le premier pour eux 
est la course de taureaux ; vient ensuite le tir au 
pigeon, pour lequel les tireurs se recrutent dans 
la grande aristocratie. Le roi Alphonse y est très 
assidu et gagne souvent la poule. Depuis quel- 
ques années, Madrid possède un hippodrome avec 
trois jours de courses où Ton déploie un luxe 
effréné de toilette. Les assauts d'armes sont fré- 
quents et les bons tireurs nombreux. 

Dans un espace de cent mètres carrés, vous trou- 
verez le Casino, le Veloz-club et le Gran-Peîia, les 
trois clubs élégants de Madrid ; vous irez, après 
le théâtre, y causer jusqu'à l'aube taureaux et 
politique, — les deux grands et presque uniques 
sujets dont on s'entretienne dans le monde. Si 
cela vous ennuie, vous pourrez faire votre partie 
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de baccarat. Le jeu a traversé la frontière, et il a 
rapidement passionné. 

Ces trois clubs sont tous très comme il faut; 
mais vous vous plairez davantage au Veloz, rendez- 
vous de la jeunesse dorée dont vous ferez tout de 
suite partie. En sortant, jetez sur vos épaules votre 
capa à doublure rouge ou blanche, qui va si bien 
sur l'habit. Vous entendrez en rentrant chez vous 
les adorables mélodies lointaines des guitares, 
chulaSy qui semblent la voix de cette ville sans 
pareille ou l'amour, la poésie et la musique em- 
pêchent de penser aux choses sérieuses. 
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LE CORPS DIPLOMATIQUE 



Entre nous, mon jeune ami, nous sommes 
quelque peu poseurs, nous, messieurs les diplo- 
mates; avec notre inviolabilité et notre droit 
d'exterritorialité, nous nous prenons au sérieux 
dans tous les actes de notre vie, ce qui est exces- 
sif. Nous nous croyons barbouillés de l'huile 
sainte qui sacrait jadis les augustes personnes de 
nos seigneurs et maîtres, élus du Tout-Puissant. 
A Madrid, nous sommes obligés de nous donner 
trop de peine, en vérité. Dans cette ville del oso 
y del madrôno, nous avons à faire de grands frais ; 
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il nous faut estropier la belle langue de Cer- 
vantes; il faut que nous soyons archi-polis, même 
empressés, pour nous faire admettre dans le cou- 
rant de la société madrilène. 

A Madrid, un ministre, un secrétaire, un atta- 
ché ne sont presque rien, et messieurs les Espa- 
gnols s'en montrent par trop dédaigneux. Peut-être 
en définitive ont-ils raison de faire assez peu d'at- 
tention à nous. Qu'est-ce qu'un diplomate au bout du 
compte? Un oiseau de passage : grue, canard, aigle 
ou pluvier doré, il y a de tout dans la carrière! 

Aucun de mes anciens collègues n'est plus à 
Madrid, mais ceux qui y sont aujourd'hui, je les 
ai connus ailleurs et suis à même de vous dire 
quelque chose sur eux. 

Le comte de Solms Sonnenwalde est un peintre 
médiocre et un chef de mission de bonne facture. 
Il est en bois, mais en bois articulé: Il parle peu, 
sourit souvent, salue élégamment; il est bien en 
cour, bien dans le monde ; il fait les biographies 
et les portraits de beaucoup de gens; sa prose, il 
l'envoie à Berlin; ses croûtes restent à Madrid, 
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ornant les boudoirs des mondaines de la cour d'Es- 
pagne. Froid, compassé, on ne lui connaît pas de 
tendresse ; il n'a sans doute pas le temps de pen- 
ser à l'amour. Les agents allemands étant forcés 
d'adjoindre à leurs fonctions de diplomates les 
nobles attributions de chefs de police, ils n'étu- 
dient plus, ils surveillent les hommes politiques 
du pays où ils sont accrédités. 

Les secrétaires et les attachés du comte dé 
Solms sont des personnages décoratifs qui figu- 
rent. Ils ont l'air d'être en vraie tapisserie, mais 
ne vous y trompez pas, ils sont en toile peinte. 

L'Autriche est représentée par le comte Victor 
Dubsky, jadis fort bel homme. Deux cheffesses 
de mission, nne baronne et une comtesse, se 
disputèrent son cœur. La comtesse polonaise 
l'emporta, dit-on, sur la baronne batave. Depuis 
lors, le comte Dubsky est marié ; il a tout oublié 
en fait d'amour; a-t-il appris quelque chose en 
diplomatie? Fort heureusement l'Espagne et l'Au- 
triche n'ont pas de raisons pour être mal en- 
semble, et, nulle complication ne pouvant surgir, 
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Dubsky, comme agent de paix, vaut son pesant 
d'or. Et puis, il porte si bien le frac! Il est si 
merveilleux en uniforme hongrois ! 

L'un des nombreux Zichy de l'Empire austro- 
hongrois est le secrétaire du comte Dubsky. Est-il 
bien, est-il mal? Ni mal ni bien. Il est Autrichien, 
et cela veut tout dire en diplomatie , le diplomate 
autrichien étant le type de l'élégance diplomatique. 
Il danse, rit et salue à merveille. Dès qu'on s'oc- 
cupe de quelque chose de sérieux, il devient une 
vivante énigme, ayant découvert que le meilleur 
moyen de ne pas s'engager, de ne pas se trahir, 
est de se taire. 

Le baron des Michels vaut mieux que sa répu- 
tation. Il pose pour le casse-cou, et n'est qu'un 
cascarrabia. Ses histoires avec l'administration 
espagnole sont légendaires. Des Michels n'a qu'un 
défaut : il n'était pas mûr pour une ambassade; 
il n'est pas à la hauteur de sa situation; mais 
comme agent, il est loin d'être médiocre, et 
comme homme, il est gracieux, obligeant. Au 
fond, dès Michels ne compte que des amis à Ma- 
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drid et partout où il a été, quoiqu'il soit ce qu'on 
appelle, en France, un braque. 

Je passe sous silence le personnel de l'ambas- 
sade française. Ils font si peu parler d'eux, mes- 
sieurs les membres de la nouvelle couche sociale 
de la diplomatie républicaine! Pas brillants, pas 
entreprenants, pas hommes du monde, voilà 
leur bilan; il faut une seconde génération pour 
prendre ton. 

M. Albert Blanc, ministre d'Italie, baronnifié de 
fraîche date, a l'air plutôt d'un chef de cuisine 
que d'un chef de mission. Mais gare à la question 
qu'il traite, car Blanc sait mieux que personne 
lier la sauce! Blanc n'est pas Italien, il est Fran- 
çais; et quoique Français, comme il est sujet ita- 
lien, il déteste naturellement la France de tout 
son cœur. Il est né en Savoie de parents dont la 
situation était plus que modeste. Cavour, qui se 
connaissait en hommes, le prit pour secrétaire, 
ainsi que Nigra. Blanc resta attaché au grand 
politique et demeura au ministère jusqu'au mo- 
ment où il quitta l'Italie pour aller, comme chargé 
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d'affaires, en Autriche. Son séjour à Vienne ne fut 
pas long; il était trop bourgeois pour la cour la 
plus aristocratique de l'Europe. Revenu à Flo- 
rence j il fut le chef de la délégation italienne qui 
entra à Rome pour prendre possession de la ville 
éternelle au nom du roi galantuomo. Amédée élu 
roi d'Espagne, Blanc alla comme ministre à Ma- 
drid; mais, Cialdini ayant été envoyé comme am- 
bassadeur extraordinaire dans le pays où il fît 
6es premières armes, il y trouva Blanc qui lui 
déplut et qu'il cassa. Blanc fut alors dépêché h 
Bruxelles, je crois; de là il fut nommé à Was- 
hington, où il eut le bon esprit d'épouser Une 
charmante créole, une demoiselle Thierry, fort 
riche. 

Nommé sous -secrétaire d'État à Rome, il eut 
maille h partir avec son ministre. Mancini restant 
à la Consulta, Blanc parvint àjréaliser son rêve, h 
retourner à Madrid. Finalement, Blanc n'a pas 
réussi h faire oublier son prédécesseur, dont le 
surnom la Cocotte fanée, était si joli et lui allait 
si bien. Greppi était choyé, chéri par tout le monde ; 
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Blanc, malgré sa richesse, malgré son esprit, n'a 
pas su se poser; il ne fait pas partie du high life : 
ni lui, ni sa femme, en dépit de leurs excellen- 
tes intentions, ne peuvent réussir à s'aristocra- 
User. 

Malgré tout, Blanc, qui est un fin personnage, 
fera son chemin; il sera ambassadeur, voire mi- 
nistre des affaires étrangères. 

Le nonce Rampolla est un vicaire qui croit être 
malin, qui parle pour faire parler les autres et ne 
réussit qu'à être indiscret. 

Je ne quitte pas l'Église. Le Portugal est repré- 
senté par le fils d'un chantre : Mendes Leal est un 
érudit, un lettré. Autant il est maigre, autant sa 
femme est opulente. Ce sont tous deux de très 
aimables gens. Populaire parmi les hommes de 
lettres, Mendès Leal serait l'idéal des ministres 
polis, si la faiblesse de sa vue ne le faisait se co- 
gner dans tous ceux qu'il croit saluer. Il est très 
aimé de quiconque le connaît. Sa femme, dona 
Rosina, a laissé des regrets dans toutes les 
capitales où elle a passé. 
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Avez-vous lu M li% Giraud ma femme? Michel 
Gortschakoff est fort amateur de la prose de 
M. Belot. Depuis la mort de son père, il est grand 
d'Espagne. Il a commenté, comme il a pu, le Don 
Quichotte en se faisant une superbe collection de 
plats à barbe. Il y a quelques mois, le bruit a couru 
que Gortschakoff allait épouser l'ancienne M"* de 
Reszké. Je n'en ai rien cru. Dans Rome, il eût 
épousé plutôt son affranchi. 

Morier représentait l'Angleterre. Il a été nommé, 
ces derniers temps, à Saint-Pétersbourg, pour rem- 
placer mon ami Edward Thornton. Morier est 
plutôt un leader parlementaire qu'un diplomate. 
Il pose pour la brutalité ; il ferait mieux de poser 
pour ce dont il a à revendre : pour l'esprit. 
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VINGT-CINQUIÈME LETTRE 



TOREROS ET TAUREAUX 



Les toreros ont une grande situation dans la 
société de Madrid. La passion des courses, qu'on 
pourrait qualifier de délire, s'est encore exaltée 
depuis la Restauration. De même que la Révolution 
s'efforçait de mettre le pays au niveau de l'Europe 
moderne, de même la monarchie semble vouloir 
faire reculer l'Espagne aux temps de Charles IV. 
La passion publique s'y prêtant, la vogue crois- 
sante des courses de taureaux n'a pas trouvé 
d'obstacle depuis dix ans. 

Allez à ces courses ; vous verrez là un spectacle 
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aussi grandiose que sauvage. Pour l'habituer à 
éventrer les chevaux et parfois les hommes, on a 
familiarisé le peuple espagnol avec le combat et 
le sang. Les espadas sont des dieux, des héros 
dont la popularité dépasse tout ce que vous pouvez 
imaginer. Malgré leur manque complet d'éduca- 
tion et leur humble origine, les toreros sont les 
amis des grands seigneurs comme ils le sont de 
la populace. Chaque fois que vous rencontrerez 
l'un d'eux dans la rue, vous le verrez entouré ou 
accompagné de curieux et d'admirateurs. Riches, 
généreux, sansinfatuation, ils ont leur cour et n'en 
sont pas plus orgueilleux. Parmi ces idoles de la 
foule il n'y a que des héros. Vous trouverez les 
toreros pendant la semaine aux cafés et dans les 
restaurants à la mode, pêle-mêle avec les mon- 
dains les plus célèbres. La haute société de Madrid 
raffole des courses; de temps à autre, elle en or- 
ganise une avec de jeunes taureaux, qui sont tués 
par les fils des meilleures familles, dans une toute 
petite plaza et devant les dames de l'aristocratie. 
Bien que les principaux propriétaires de toradas 
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ou ganaderlas (assemblage de troupeaux) soient tous 
riches et quelques-uns nobles, les relations entre 
eux et les toreros deviennent aisément intimes. 
Au cirque, les gens les plus corrects coudoient le 
peuple dans les tendidos (gradins à côté de la piste). 
Vous n'éviterez pas cette intimité hebdomadaire, 
qui vous paraîtra souvent très drôle et souvent fé- 
roce. Vous verrez des toreros, picadores et espadas : 
ils sont tantôt glorieux, tantôt défaits. Aux courses, 
on ne pardonne rien, mais on ne laisse rien sans 
récompense. Dans l'espace d'un quart d'heure, le 
favori de la foule devient son martyr; la gloire et 
l'humiliation se donnent la main. La plaza de 
Toros, c'est l'Espagne avec son soleil brûlant, ses 
passions débordantes, son mélange de fierté et de 
raillerie, sa société pêle-mêle, son esprit d'indé- 
pendance et son amour pour tout ce qui est com- 
bat, Ranger bravé ou difficulté vaincue. L'ouvrier, 
qui a gagné trente ou quarante francs par un 
travail acharné durant toute la semaine, dépense 
quinze ou seize francs en billets de place, lunch, 
voiture, éventail et vin, riant comme si le lende- 

47 
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main il devait se réveiller millionnaire. Ce peuple 
est fantastique : nul ne peut savoir où commence 
chez lui la pitié, où finit la barbarie. En l'obser- 
vant, vous conclurez comme moi qu'un peuple tel 
que celui-là mérite sa réputation de grand. 

Les espadas à la mode sont Lagartijo, Frascuelo, 
Pastor, Cara-Ancha, Hermosilla, Mazzantini et 
quelques autres. Les deux premiers surtout jouis- 
sent d'une popularité qui serait restée unique sans 
l'apparition du dernier, dont je vous parlerai 
tout à l'heure. Lagartijo est le vrai modèle du 
torero classique, aux lignes fines et à l'air dis- 
tingué, bien entendu dans son genre. Frascuelo 
est plus rude, moins svelte, plus poseur. 

Tous les deux sont des enfants du peuple, par- 
lant comme lui et sans le moindre souci du style, 
ce qui fait le bonheur des grands personnages qui 
s'entretiennent avec eux. Mazzantini, lettré et 
« monsieur », est un peu dépaysé dans ce monde 
du café Impérial et du trottoir de la rue de Sevilla, 
vrais perrons de la bourse tauromachique. 

Et cependant, Mazzantini est venu prouver ce 
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que l'on croyait impossible : l'entrée d'un profane 
dans ce milieu de vaillants élèves du coup de cou- 
teau. Mazzantini est un homme distingué, auprès 
duquel vous pourrez compléter mes renseignements 
sur les courses. 

Fils d'Italien, né en Espagne, dans les provinces 
basques, il avait, comme beaucoup de gens, l'am- 
bition d'être riche. La modeste position de sa 
famille ne permit pas à son père de lui donner une 
carrière. Un humble emploi dans un chemin de 
fer, voilà tout ce qu'il possédait à vingt ans. Il est 
vrai que son intelligence et sa bonne conduite lui 
valurent d'être nommé chef de gare. Marié, retiré 
au fond de la province de Tolède, il rêvait d'être 
comédien; les fortunes faites par les premiers 
artistes espagnols lui troublaient l'esprit. Il jouait 
assez bien la comédie de salon et profitait de toutes 
les occasions où il pouvait brûler les planches sous 
prétextes de bienfaisance, se faisant applaudir 
comme jeune premier. Sa beauté, son intelligence, 
provoquaient la sympathie générale. Un jour, les 
employés du chemin de fer de Malpartida, où il 
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était chef de gare, organisèrent une course de tau- 
reaux au bénéfice de leur caisse d'épargne. Maz- 
zantini fut invité à y prendre part. Jamais il n'avait 
approché un taureau; mais, dans ces novilladas ou 
petites courses, on ne permet que des taureaux très 
jeunes, bien que leurs cornes soient parfois aussi 
redoutables que celles des autres. Tous ses cama- 
rades devaient jouer au torero ; l'esprit de corps 
entraîna Louis Mazzantini. — Pourquoi pas? se 
dit-il. Ce qu'un autre fait, je peux le faire aussi. 
Tant bien que mal, il réussit à mettre des ban- 
derilles et à tuer son petit taureau. Il se fit remar- 
quer surtout par sa taille élevée et très propre à 
dominer l'animal. Son élégance et son adresse 
acquise sur-le-champ furent très goûtées. A la 
sortie, l'ingénieur en chef de la voie lui dit : 

— Écoutez, Luis, vous pourrez douter de la 
sincérité de mon conseil, mais je vous assuré 
qu'il y a en vous des conditions exceptionnelles 
pour affronter le taureau. Réfléchissez là-dessus; 
la chose en vaut la peine. 

Le jeune chef de gare a raconté mille fois depuis 
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lors qu'il ne put fermer l'œil de la nuit. Était-ce au 
cirque qu'il trouverait sa véritable place? Lui 
serait-il permis de risquer la mort en échange de 
la gloire et de la fortune? Nature de fer, volonté 
admirable, quelques mois après il s'engageait pour 
les novilladas de Madrid. L'insuccès fut énorme; 
on lui donna le sobriquet de Don Patillas, à cause 
de ses favoris. Mais la première fois qu'il se 
trouva en face d'un vrai, d'un grand taureau, il 
ne recula pas, et son courage l'a placé parmi les 
espadas hors ligne. Faute toutefois de connaître la 
science du matador, il ne put tuer son ennemi, 
dénouement ridicule qui lui valut l'échec le plus 
complet et la résiliation de son maigre contrat." 
Mais Mazzantini fait ce qu'il veut. 

Renvoyé, pauvre, ayant quitté sa gare de Santa 
01 ail a, il fallait vivre. Heureusement il apprit qu'on 
cherchait à Madrid des toreros pour le midi de la 
France, et on l'engagea, sur sa mine, pour Mont- 
de-Marsan. C'est en France qu'il apprit l'art de 
Pepe Hillo. Son courage devint bientôt célèbre, et il 
ne tarda pas à surpasser ses collègues par l'adresse 
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et l'élégance avec lesquelles il triomphe des tau- 
reaux les plus féroces. C'est lui qui, le premier, a 
tué, seul, les six taureaux d'une course. Après un 
voyage à Buenos-Ayres, où il s'est perfectionné 
sans maître ni leçons, il est rentré en Espagne, 
trouvant partout le succès et l'argent désirés ; il a 
gagné environ 200,000 francs en deux ans. Son 
histoire, la différence entre son éducation et celle 
des toreros, son goût pour la poésie et la musique, 
tout cela était trop frappant pour ne pas aider k lui 
faire une réputation colossale. Le soir, on le lorgne 
à l'Opéra en habit et cravate blanche ; il assiste aux 
premières dans la loge d'un ex-ministre, et le len- 
demain il donne un coup d'épée au taureau le 
plus redoutable. 

J'aurais à vous parler d'Angel Pastor, d'Hermo- 
silla, de Cara Ancha, de Gallo et de quelques au- 
tres toreros en renom ; mais il suffit que je vous 
aie signalé les trois qui se disputent la gloire 
d'un art consacré chez les seuls Espagnols. 
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TAUREAUX 

LA COULISSE DES COURSES 

Tout le monde sait à peu près comment se passe 
une course de taureaux en Espagne; mais avant, 
et pendant, et après, il y a une foule de détails 
qu'on ignore absolument. 

Vous vous imaginez peut-être que la course se 
borne aux trois heures du traditionnel spectacle 
que tout le monde reproche aux Espagnols?... Pas 
du tout. Pour les vrais amateurs, pour les friands 
(et ils sont, hélas! nombreux), le spectacle com- 
mence la veille et ne finit que le soir de la fête. 

Voici, tant bien que mal, la description d'une 
course. 

LA VEILLE 

L'élevage des taureaux a lieu dans de vastes 
prairies où le soleil, la nourriture et un attentif 
croisement des espèces produisent ces sortes de 
fauves à cornes. Cette affaire, fort productive, 
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prend le. nom de ganaderia. Le duc de Veragua, 
MM. Miura, le comte de Patilla, M. Concha Sierra, 
sont de riches ganaderos ayant réalisé là de 
grosses fortunes. On s'en rendra compte lors- 
qu'on saura que chaque taureau livré à domicile 
coûte à un imprésario de cirque deux mille francs 
environ. Aussi le lieu d'origine est-il de rigueur 
sur les affiches, et c'est pour cela que l'on dit un 
taureau de Veragua, un taureau de Miura, etc. 
Les Veraguas ont une réputation de franche 
noblesse : ils attaquent carrément; ils ne sont pas 
méchants ; c'est-à-dire qu'ils éventreront chevaux 
et toreros loyalement, en francs ennemis. Au 
contraire, les Miuras sont traîtres et roublards, et 
les espadas les craignent sérieusement. Vous voyez 
que, même dans la lutte contre des bêtes cornues, 
on apprécie en Espagne la façon d'agir. 

Les taureaux grandissent à côté de bœufs pai- 
sibles et tranquilles (cabestros), sous la conduite 
d'un pastor (berger) au milieu de la torada (trou- 
peau). 

Les futurs hôtes du cirque sont calmes. En été, 
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lorsqu'on traverse les champs, on peut les voir cou- 
chés sur Therbe, par groupes de cinquante ou 
cent bêtes, levant tranquillement la tête pour 
vous regarder de leurs grands yeux, tandis que le 
pastor, assis sous un olivier, fredonne un air du 
village. 

Mais gardez-vous de courir ou de faire le moin- 
dre geste! S'il ne faut pas réveiller le chat qui 
dort, jugez un peu des taureaux destinés aux 
luttes du cirque. 

Le maréchal O'Donnell, accompagné de deux 
aides de camp, s'en venait un jour à cheval de 
rendre visite à l'impératrice Eugénie, alors à 
Carabanchel, chez sa mère. En passant par la 
ganaderia, il craignit un accident et piqua son che- 
val de l'éperon. Les aides de camp l'imitent; un 
taureau se dresse et se met à courir après eux. On 
ne peut se faire une idée de la rapidité d'un taureau 
lancé au galop. Le maréchal et sa suite, pris d'une 
peur bleue, éperonnèrent leurs montures, et lui, le 
vainqueur d'Afrique, l'homme le plus courageux 
qui fût, avoua le soir à ses intimes qu'il avait 
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tremblé ce jour-là. Le fait est qu'il n'y a rien de 
plus effrayant qu'un taureau indompté qui souffle 
à vos trousses! 

Quand on choisit les animaux pour la course, 
ce qui se fait toujours sur les renseignements du 
pastor, on les place dans de grandes caisses en 
bois fermées à coulisse d'un seul bout. 

Voici comment on s'y prend. 

On met toutes les caisses à la suite les unes 
des autres, de façon qu'elles n'en forment qu'une 
seule, sorte de long couloir; les séparations à 
coulisses sont levées et prêtes à tomber au pre- 
mier signal. 

Un homme est perché au-dessus de la dernière 
caisse. Le berger y fait entrer un des bœufs cubes- 
tros. Un taureau le suit (car ils suivent toujours 
les cabestros) ; aussitôt entré dans le tunnel im- 
provisé, on laisse tomber la porte. La même opé- 
ration se répète pour le reste, et de la sorte, 
dans une après-midi, on enferme huit ou dix tau- 
reaux successivement. Cabestros et berger iront 
jusqu'à Madrid avec leurs pensionnaires. Les 
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caisses sont expédiées par express, de façon 
qu'elles arrivent le soir, toujours le soir; il faut 
les introduire dans le cirque pendant que la grande 
ville repose, car l'opération du déballage est plus 
difficile que celle de l'emballage. 

Malgré le danger, ce prologue tauromachique 
attire plus d'un amateur, qui accourt à cheval pour 
jouir de la primeur et connaître d'avance les héros 
du lendemain. 

Grâce au respect que le taureau a pour son pastor 
et pour les paisibles bœufs cabestros, il ne survient 
pas de fâcheux accident. Cependant, un soir, un 
taureau s'échappa et se lança dans Madrid. Il était 
minuit. L'indépendant traversa le viaduc de la rue 
de Segovia, semant l'effroi dans tous les quartiers. 
Il y avait peu de monde dans les rues, mais ce 
fut un sauve-qui-peut général. Un paisible bour- 
geois, voyant venir à lui l'animal, fut pris d'une 
terreur compréhensible, saisit une balustrade et 
grimpa si haut qu'il put monter, comme M mc Mal- 
brouck. Jugez du joli quart d'heure. 

Après avoir fait escalader les entresols à tous 
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les habitants du rez-de-chaussée, bousculé une 
dame, éventré un allumeur de gaz, brisé mille 
fenêtres, le taureau arrive rue de Tolède, voit de 
la lumière à travers les vitres d'un café, enfonce 
la devanture d'un coup de corne et montre sa tête 
aux buveurs de bocks et aux joueurs de dominos. 
Imaginez le tohu-bohu, les bouteilles en l'air, les 
garçons sous les banquettes... Le taureau, mépri- 
sant tous ces poltrons, continua sa course farouche 
et retourna enfin au point de départ. 

C'est à 10 heures du soir qu'on ouvre les cais- 
ses, à deux pas de la gare ; les taureaux s'élan- 
cent par la place, furieux de leurs vingt-quatre 
heures de prison ; le pastor, à cheval, crie, voci- 
fère, range sa troupe et parvient, à force d'auto- 
rité paternelle, à y mettre un peu d'ordre. Le 
spectacle est curieux de cette longue file de tau- 
reaux suivant les cabestros au galop, sous le com- 
mandement du pastor; celui-ci, placé à l'arrière, 
les aiguillonne à l'aide d'une pique. 

Vous ne sauriez croire combien ce cortège est 
pittoresque. Les ci beaux » madrilènes se mêlent 
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aux hommes du peuple, amateurs enragés. Tous 
suivent la cavalcade. On entend des cris, des bons 
mots, des conseils ; il y a des alertes ; tout cela au 
milieu du son tumultueux des clochettes et du 
trot des chevaux. C est un peu sauvage, mais 
vaut la peine d'être vu. 

La cavalcade arrive au cirque {plaza) ; les portes 
du corral (enclos) sont ouvertes toutes grandes; 
les taureaux s'y précipitent, et là les attend une 
nouvelle prison. Les chiqueros ou étables grillées 
reçoivent chacune son hôte, qui reste enfermé 
jusqu'au lendemain pour la classification régle- 
mentaire. 

L'encierro est fini; à demain el apartado préli- 
minaire de la course. 



LE LENDEMAIN 

Si l'abonné de l'Opéra tient à visiter le foyer de 
la danse, si l'abonné de l'Hippodrome ne peut 
se passer de la visite aux écuries, l'abonné des 
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corridas ne se pardonnerait pas d'avoir manqué 
Vapa rtado. 

Apartar, écarter; Apartado, c'est-à-dire sépa- 
ration. C'est pendant qu'on indique les numéros 
d'ordre pour le programme du jour, que chaque 
espada a le droit de choisir son taureau. Cela 
n'est pas aussi indifférent qu'on l'imagine. Si le 
diestro expose sa vie, il veut savoir avec qui, 
d'autant plus que chacun a ses préoccupations et 
ses préjugés. 

Au doyen des espadas dans la localité appar- 
tient le privilège de tuer le premier taureau de la 
course. A Madrid, c'est Lajartijo, parce qu'il a 
débuté sur la plaza madrilène quelques années 
avant Frascuelo. Celui-ci est le second; viennent 
ensuite Currito (le fils de Ciicharès), Angel Pastor, 
Cara Ancha, Mazzantini (l'étoile qui se lève), etc. 
Pour rien au monde, un espada ne céderait sa 
place. Si par hasard le taureau d'un autre le tuait, 
ne serait-ce pas une grande responsabilité morale 
pour tous? Voilà le critérium de cette fête bizarre. 

Ils choisissent donc leurs taureaux dans les 
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deux ou trois corroies. Le public se place sur une 
galerie qui domine de très près la cour où se fait 
l'opération. On enferme chaque animal dans une 
espèce de cage qui communique directement avec 
le toril, antichambre du cirque, et Ton accroche 
au cou de ranimai la cocarde [mono) aux couleurs 
du propriétaire. 

L'apartado est fait; il est midi; les toreros, qui 
sont venus en costume de ville, doivent rentrer, 
dîner, s'habiller de nouveau pour être prêts à 
4 heures. 

Le public, composé d'abonnés, d'élégants et de 
voyous, se disperse. Les uns rentrent; les autres 
restent dans un restaurant voisin, où l'on empoi- 
sonne les gens avec des escargots qui ont des 
cornes plus redoutables que celles des taureaux 
d'en face, et un petit bleu terrible. Mais l'amateur 
ne veut rien perdre; il était hier à l'arrivée, il est 
aujourd'hui au numérotage; il s'est entretenu déjà 
avec les espadas, il connaît déjà les noms et les 
couleurs des taureaux... il est heureux. Laissons- 
le; allons chez les toreros, qu'on appelle partout, 
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à l'étranger, toréadors. .Allons voir les héros de 
la journée ; peul-èlre seronl-ïls morts dans deux 
heures. 



CHEZ LE ESPADA 

Quoiqu'ils soient bêtes au possible, ils sont bons 
enfants, ces gaillards aux mollets solides, aux larges 
poitrines et aux muscles endurcis par cette rude 
besogne de lutter, quatre fois chaque semaine, 
contre le plus féroce des animaux quand il est 
élevé spécialement pour éventrer l'espèce humaine ! 

Complètement illettrés, sortis de l'abattoir, de la 
rue ou de l'atelier, bien peu appartiennent à la 
bourgeoisie. Une fois célèbres, riches, (lattes et 
idolâtrés de la foule, il leur arrive de se donner 
quelquefois des airs de Messieurs : c'est la loi de 
tous les pays et de tous les parvenus. Est-ce que 
ce charmant Gayarré n'était pas furieux contre les 
biographes parce qu'ils avaient raconté qu'il était 
fils d'un forgeron? Combien d'avocats, de méde- 



v 



Digitized by 



Google 



TOREROS ET TAUREAUX. 273 

cins, d'industriels devenus millionnaires dédai- 
gnent d'être nobles? Lagartijo, qui s'est fait pro- 
priétaire de fermes et de ganaderias, affiche ses 
produits comme appartenant à Don Rafaël Mo- 
lina, alias Lagartijo. 

Ils sont cependant, je le répète, très bons 
enfants, très simples, très aimés de l'aristocratie 
espagnole, qui fait de ces illustres bouchers ses 
invités et ses amis. 

Us vivent honorablement d'ailleurs. Presque 
tous sont mariés à des femmes très jolies. M me de 
Frascuelo (suis-je poli?) a une réputation de beauté 
méritée. La femme de Lagartijo est fort bien. 
Currilo et les autres n'ont pas fait preuve de 
moins bon goût. Au reste, cela leur est facile, car 
ils n'ont qu'à choisir. L'Espagnole adore le cou- 
rage, et les femmes sensibles raffolent de l'homme 
qui expose gaiement sa vie tous les jours. Les 
espadas ont fait plus d'une conquête. 

Ce sont elles, femmes honnêtes et vertus farou- 
ches, qui préparent la jaquette dorée, les bas de 
soie, la casquette ornée de madronos, la jolie cra- 

18 
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vate rouge qui passe à travers la bague en or, et 
la ceinture bleue ou violette qui serre la taille. 

Ce sont elles aussi qui préparent, dans une 
chambre de la maison, le petit autel à la sainte 
Vierge où brûleront des cierges tant que durera 
la course; le ménage est pieux et Ton ne com- 
mence pas la représentation sans avoir prié pour le 
succès. 

Le espada qui s'engage avec son imprésario 
amène avec lui sa quadrille (cuadrilla). 

La cuadrilla se compose de : 

Lui; 

Deux banderillwos (trois parfois) ; 

Deux picador es ; 

Un puntillero (celui qui donne le coup de 
grâce). 

Ces cinq ou six hommes sont dévoués à leur 
ami et maître, au point de ne jamais discuter avec 
lui quoi que ce soit. Ils l'aiment comme un frère, 
l'admirent comme un dieu. 

Jamais de contrat entre eux. Le espada traite 
pour tous, et dans ce monde étrange h signature 
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est une parole. On discute les prix, on marchande, 
pendant deux heures. Une fois la chose arrêtée, on 
boit un coup, on se serre la main; c'est fait; le 
diestro et ses hommes sont engagés pour six, huif t 
dix courses; nul n'a jamais manqué de parole, 
et cela pourrait coûter la vie. Voilà l'honneur cas- 
tillan... On le retrouve au plus bas de l'échelle so- 
ciale. 

Les prix ne sont pas très élevés. Frascuelo cl 
Lagartijo gagnent deux ou trois mille francs par 
représentation. Ils ont à payer au picador et au 
banderillero deux cents francs. Vous voyez qu'en 
Espagne on expose sa vie pour assez peu d'argenL 

Quant aux espadas, comme ils font deux, trois et 
quatre courses par semaine à Madrid, à Barce- 
lone, etc., ils s'enrichissent rapidement. 

Le Gordito s'était retiré à Séville, il y a quel- 
ques années, avec quatre cent mille francs. Fras- 
cuelo et Lagartijo ont la réputation d'être million- 
naires (1), ce qui n'aurait rien d'étonnant : depuis 

(i) En Espagne, on compte par millions de réaux, c'est-à-dire 
deux cent cinquante mille francs. 
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quinze ou vingt ans qu'ils jouent (si on peut appeler 
cela jouer), on calcule qu'ils ont gagné environ 
cent à cent cinquante mille pesetas par an. 

Rendons-leur cette justice qu'ils sont charitables, 
voire même prodigues : ils prêtent à tout venant et 
entretiennent autour d'eux une foule de flatteurs, 
de pseudo-journalistes et de viveurs qui les gru- 
gent. Il n'y apas de fête de bienfaisance à laquelle 
ils ne prêtent leur concours gratuit, le plus 
rjoble de tous, car c'est le concours de leur vie. 

Vous connaissez comme tout le monde le cos- 
tume classique du torero espagnol. Cependant, on 
le reproduit si mal d'ordinaire que je profite* de 
l'occasion pour relever les fautes commises dans 
Carmen. Je l'ai vue à l'Opéra-Comique. Presque 
tout y est faux, depuis les boucles d'oreille de Tas- 
kin jusqu'aux picadores de fantaisie et aux toreros 
(pas toréadors). Au quatrième acte, on voit des 
prêtres dans la foule ! Et le reste ! 

La cuadrilla se rend chez le espada pour sortir 
avec lui. Les picadores vont de leur côté. Les 
premiers partent en voiture découverte, attirant 
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les regards de la foule. Les femmes restent à la 
maison ; les unes habituées au danger qui les me- 
nace, les autres dissimulant la terreur qui s'em- 
pare d'elles chaque fois que le bien-aimé part 
pour affronter la mort devant dix mille personnes 
friandes de l'odeur du sang. 

LA CHAPELLE 

Les trois cnadrillas qui composent le personnel 
de la course viennent au cirque des divers points 
de la ville où les directeurs ont.leur demeure. 

En même temps paraît un individu qui sort de 
l'église de Saint-Joseph, portant à la main un petit 
sac en soie. Devant lui, un prêtre en bourgeois 
passe inaperçu de la foule qui court à la fête. 

J'ai plusieurs fois aperçu l'homme au sac de 
soie, et comme jaime à me rendre compte de 
ce que je vois : 

— Que peut bien être cet homme-là, qui entre 
sans billet? demandai-je à un ami. 

— Mais c'est le porteur de l'extrême-onction, 
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mon cher comte. 11 faut évidemment songer à tout. . . 
S'il arrive un accident et si cet accident est mor- 
tel...? Vous savefc qu'il y a une chapelle? 

On trouve en effet, dans les couloirs du cirque, 
la chapelle traditionnelle, avec son autel et ses 
cierges. C'est là que, dix minutes avant la course, 
les trois cuadrillas entrent; au milieu d'un silence 
solennel, tout le monde s'agenouille et implore la 
grâce divine. Au même instant, trente mille per- 
sonnes descendent la rue d'Alcala, les unes pour 
venir à la plaza, les autres pour jouir de l'incom- 
parable spectacle de l'arrivée. C'est une immense 
fourmilière d'êtres humains, à pied et à cheval, 
remplissant des centaines d'omnibus, calèches, 
landaus, milords, mail coaches, chars à bancs, 
fiacres, carrioles... On crie, on s'interpelle au 
milieu d'un charivari sans pareil. On ne voit que 
mantilles blanches, fleurs, roses et œillets sur 
toutes les jolies têtes, éventails de mille couleurs 
s'agitant comme des papillons au milieu de tout 
ce monde qui a oublié chagrins, embarras, misères, 
rancunes, politique, littérature, art, famille, patrie. 
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religion, passé et avenir. La corrida, c'est la fièvrr 
hebdomadaire, la folie de deux heures... Aux tau- 
reaux, aux taureaux /(A los toros! A los toros!) Les 
grelots résonnent, les musiques remplissent l'air, 
le soleil brille, les femmes soutient, le roi, la bour- 
geoisie, le peuple, les nobles et la canaille formenl 
une immense famille qui se prépare à des émo- 
tions sanguinaires, mais viriles; c'est la lutte, c'est 
le combat, c'est le cœur, c'est enfin l'Espagne avec 
tous ses défauts et tout son héroïsme. 

Pendant ce temps, seuls, silencieux, loin du 
monde, les seize héros de la journée sont à genoux 
dans la sombre chapelle, renouvelant le Morituri 
te salutant par une prière muette et profonde... 

LA COURSE 

Voici la fanfare qui sonne. Dix mille têtes el 
vingt mille mains s'agitent et saluent le premier 
accord. Tout le monde s'assied ; on est d'une exac- 
titude royale. Les anciens abonnés sont nombreux : 
les abonnements se transmettent de père en fils 
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et il est plus difficile d'en décrocher un que de 
décrocher la lune. 

11 est des places fameuses. Ainsi, toutes les 
barreras (1) du tendido n° 5 sont enviées : là se 
range le high-life; allez-y : c'est là qu'on fait la 
vraie critique, c'est de là que partent les mots 
d'esprit, les éclats de rire et les applaudissements. 
Vous y trouverez, en veston et en chapeau mou à 
grands bords, ce qu'il y a de plus élégant à la cour 
de Sa Majesté. Derrière eux, bourgeois, ouvriers, 
occupent toutes les marches et crient à tue-tête 
pour la moindre chose. Sur le toril i on voit les 
journalistes tauromaches, spécialité tout espa- 
gnole, car elle exige des connaissances sui generis 
et un style différent du style ordinaire. 

11 y a la place légendaire de Chiroui... 
Chiroui, terreur des cuadrillas! Chiroui, boucher 
de son état, est grand connaisseur. 11 critique les 
courses depuis vingt ans à l'aide d'une énorme 
cloche, — terrible cloche! Au milieu d'un succès, 

(1) Places sous la corde qui entoure l'enceinte. 
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quand le espada est fier de son rôle et que le public 
applaudit, voilà Chiroui qui donne trois ou quatre 
coups de sa cloche. Cela veut dire : « Vous êtes 
volés ! » Alors tout le monde de rire et de siffler le 
héros d'une minute. Bien entendu, au cirque on 
ne respecte rien, ni les femmes, ni le droit d autrui, 
ni la moindre convenance. 11 m'a toujours semblé 
que le goût espagnol des pronunciamientos, alga- 
rades, émeutes et massacres, que ce caractère 
national toujours prêt à la révolte, se formait dès 
l'enfance, au cirque. On a tant sifflé l'autorité! 
Plus la personne qui préside est haut placée, 
mieux on la vise. Présidents du conseil, préfets, 
maires, tout le monde officiel a eu son fatal quart 
d'heure. Le Roi lui-même a dû subir plus d'une 
fois les lois de la tradition d'égalité devant les 
cornes. Et le moyen d'arrêter dix mille enragés 
qui vous crient pendant dix minutes, sur l'air de 
la scie à la mode : 

Allez-vous-en l 
Allez-vous-en ! 
Allez-vous-en ! 



Digitized by 



Google 



^y^if: 



282 LA SOCIÉTÉ DE MADRID. 

La cuadrilla apparaît : tonnerre d'applaudisse- 
ments. C'est là que sont le vrai pittoresque de la 
fête et le coup d'œil unique. Le plus ancien espada 
va en tête, au milieu ; les autres sur les côtés. 

A partir de ce moment, plus de description pos- 
sible : tout dépend des accidents de la journée. 
Les taureaux sortent, surtout dans les courses 
appelées de bienfaisance, ornés de mofios (grandes 
cocardes), cadeaux des dames patronnesses. La 
veille, on les a exposées dans les étalages des 
magasins, au centre de la ville. Ce sont de très 
jolis ornements, qui coûtent beaucoup d'argent et 
qui donnent beaucoup d'éclat au spectacle. 

Le espada dirige la course et devient respon- 
sable des maladresses des autres. Il doit agir bien 
et vite. 

Rien de plus humiliant pour un de ces mes- 
sieurs que de se voir rappelé à Tordre par le 
président. On ne doit pas mettre plus de vingt 
minutes à tuer un taureau. La présidence a le 
droit de gracier la victime. Mais quelle honte pour 
le lâche qui n'a pas su tuer son ennemi ! Il y en 
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a , .des diestroSy qui donneraient leur vie pour œ 
pas voir leur taureau gracié. 

Le brindis, ou petit discours que le espada adresse 
au président avant d aller se mesurer avec la bête 
cornue, est presque toujours le même. « A la 
santé du président et de sa suite, aux Madrilènes, 
aux Sévillans... » A 1 époque des fêtes patronales 
en province, on porte un toast au saint ou à la 
vierge de la localité ! ! ! 

Quelquefois on adresse le brindis à un particu- 
lier; mais jamais pour le premier taureau; l'hom- 
mage en appartient au maire ou à l'adjoint qui 
préside, et qui doit entendre le petit discours le 
chapeau à la main. 

Le cas échéant, on prévient le espada que le duc 
de *** ou M m6 K... désirent l'hommage. Alors, à 
son second taureau, le diestro se place en face de 
la personne en question et fait son brindis ; après 
la mort de l'animal, il reçoit corarn populo un 
porte-cigares contenant un billet de mille réaux 
ou plus, selon la fortune et aussi suivant la vanité. 

Entre chaque taureau mort et le suivant, il y a 
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un petit en tr 'acte pour emporter le cadavre, les 
chevaux éventrés, tout ce qui est resté sur le sol 
de la chaude lutte. La fanfare reprend ses airs. A 
Bilbao, après le quatrième taureau, tout le monde 
se met à chanter à l'unisson un refrain populaire. 
C'est charmant, ce zorzico que répètent en chœur 
quatre ou cinq mille voix avec un entrain sans 
pareil. 

Un jour, il y a vingt ans, Cucharès venait de 
tuer un taureau, un veraguas qui avait semé le 
cirque de chevaux (il y en avait quatorze !). Le cé- 
lèbre espada avait été insulté, excité à la mort 
par un public qui semblait plus que jamais altéré 
de sang... Voilà qu'un pauvre moineau, sorti 
d'une banderilla (1), se met à tournoyer au milieu 
de la place, désespérant de trouver un refuge. Un 
torero passe, il traverse le corps de l'oiseau avec 
une banderilla perdue... De ma vie je n'ai vu 
spectacle pareil. Dix mille spectateurs debout, les 
mains levées, demandaient la mort du féroce to- 

(i) Dans les courses de charité, on remplit les banderillas 
d'oiseaux qui s'envolent aussitôt que l'enveloppe éclate. 



Digitized by 



Google 



TOREROS ET TAUREAUX. m 

rero ; on s'élança même dans le cirque pour as- 
sommer l'homme sans cœur! 

LE SOIR 

La course finie, on vend les journaux qui en 
rendent compte. H y a une petite presse spéciale 
exclusivement consacrée à cette publicité. Les ré- 
dacteurs envoient leur copie après la mort de 
chaque taureau, et l'imprimerie déploie une activité 
prodigieuse. La course finit à 6 heures. A 6 heures 
et demie, on crie dix ou douze journaux très 
amusants, qui racontent l'histoire de l'après-midi 
avec les critiques les plus drolatiques de la terre. 

Vous pouvez passer six ans en Espagne et vous 
croire maître de la langue ; je parie que vous ne 
pourrez comprendre l'argot du compte rendu (les 
courses de taureaux. 11 est tel de ces journaux qui 
vend vingt mille numéros en deux heures. 

Les toreros ont changé de toilette; fiers de leur 
journée, ils vont au café Impérial ou sur le trottoir 
de la Carrera de San Jèrnmmo, recevoir les corn- 
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pliraents des amateurs et discuter les péripéties de 
la lutte. 

A minuit, on entend, aux premiers étages des 
cabarets à la mode, des cris, des chansons, le 
choc des verres : c'est le bon peuple de Madrid, 
gens du monde et populaire, qui s'amuse. 

La nation espagnole, avec ses courses de tau- 
reaux, sera toujours disposée à la guerre et aux 
entreprises dangereuses. La corrida, la fète du 
courage, vaut mieux pour elle peut-être que les 
fêtes admises par une civilisation qui ne recherche 
que les plaisirs amollissants du bien-être. 

Faut-il plaider la cause de la fête espagnole? Je 
n'en sais rien. 

Dès l'enfance on conduit un Espagnol aux courses 
de taureaux. On le passionne pour le courage des 
espadas, on l'excite aux émotions de la lutte. 11 
devient amateur de ce spectacle et ne peut plus 
se passer d'un divertissement barbare. Oui, bar- 
bare est le mot; je le déclare à cette heure où 
j'ai quitté l'Espagne depuis plusieurs années. 
D'ici, je conseille au peuple et au gouvernement 
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de supprimer une fête qui déshonore l'Espagne 
en Europe au point de vue de l'humanité. Mais je 
ne répondrais pas que, transporté tout à coup I 
Madrid, et entendant les grelots, la musique, 
voyant la foule se précipiter à la course du di- 
manche, je ne me laisserais pas soudain entraîner 
avec elle à la fêle populaire... 

Dans le monde civilisé, quel peuple ne court pas 
voir le dompteur qui risque d'être dévoré par de? 
lions, ou le gymnaste qui saute les trois trapèzes à 
cent pieds de hauteur? 

L'homme aime le danger. « Supprimez le sang, 
disait un mien collègue espagnol, dès lors plus 
d'émotion, plus de lutte, plus d'idéal, plus de 
drame, plus de poésie. » 
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